












Con las comidas...¡Coca-Cola refresca mejor! 


LA HORA DE LAS COMIDAS ES LA HORA INDICADA,:. para saborear 
la deliciosa Coca-Cola bien fría. ¡El chisporroteante, fresco sabor de 
Coca-Cola, hace que las buenas comidas sepan aún mejor! Refrescante en 
cualquier momento, en cualquier lugar. ¡ Sírvala... saboréela... y verá I 



' 'COCA-COLA" t SON LAS MARCAS REGISTRADAS AE TUL COe*'d?L* 










basta que me afeité con la nueva hoja 

Supe*. Cp iÉM.® Ife azul y logré... 

LAS MEJORES AFEITADAS DE MI VIDA.( 


Ll .i radas bien a ras e increíblemente suaves... 
«¿n suaves que no se sienten... tan suaves que 
r;' a sensación de que la máquina no tiene 
Pruebe usted también la nueva hoja 
..re' Gillette Azul en la moderna máquina 
ette de una pieza. 



marca registrada 












El brillante del anillo de compromiso 

habla de la felicidad del am or 

Los preciosos destellos de su luz imperecedera, 
hacen que el brillante del anillo de compromiso 
sea la dicha del corazón. El simboliza el amor y 
es la más bella y perfecta de todas las joyas. Se 
ofrece para conmemorar la promesa de com¬ 
promiso, y al hablarnos del comienzo de nuestro 
amor y de su tierno significado durante toda la 
vida matrimonial, pregona a todo el mundo nues¬ 
tra felicidad y la realización de nuestros sueños. 



Cómo se compra un brillante 

Lo primero y más importante 
es consultar a un joyero digno 
de confianza y pedirle consejo 
en cuanto a color, diafanidad y 
talla—porque éstos determinan 
la calidad de los diamantes y 
contribuyen a su belleza y va¬ 
lor. Elija una piedra fina, y 
siempre sentirá orgullo de po¬ 
seerla, sea cual fuere su tama¬ 
ño. Y, como es bien sabido, todo 
diamante tiene valor perdura¬ 
ble. El tamaño de los diamantes 
se mide por su peso en puntos 
y quilates. Un quilate tiene 100 
puntos. 


’T 



35 pUTlÍQS 
i % do qwiffl'C ' 



rO íuntos 
1V: qb ; iü.te 



1 Ia‘c 
I 100 pU"ÍQ!l 


lln brillante es para siempre 
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El "DELTA" de NASA-DOUGLAS, propulsor espoctal de mayor confianza en el mundo libre, ha 
sido elogiado por NASA en una ceremonia especial en Cabo Cañaveral, por su asombroso récord 
al impulsar 15 satélites en perfectas driblas sucesivamente. Se incluyen en este grupo famosos 
satélites artificiales como el Telsfcrr, Aríef, Relay, Echo y Tiros. Douglas integra las tres etapas dfet 
Delta, instala la carga útil y prepara el sistema completo para el disparo. Técnicos de Douglas 
dirigen el lanzamiento y supervisan la trayectoria y órbita siguiendo instrucciones de NASA 
(Administración Nacional De Aeronáutica y del Espacio de los EE.UU.) 



DELTA ES CONSTRUIDO POR DOUGLAS 
















Desde hace largo tiempo los hábitos 
del misterioso murciélago intrigan a los 
hombres de ciencia, que al fin han logra¬ 
do arrancarle algunos de sus secretos. 



Por James Poling 


H /T i amigo, entusiasta zoólo- 
M | go, me entregó el ejem¬ 
plar que acababa de sacar 
de la refrigeradora: un diminuto 
murciélago. La menuda cara vulpi¬ 
na, las desmesuradas orejas, las alas, 
semejantes a delgadas láminas de 
goma y que a manera de capa le 
envolvían el cuerpecillo cubierto de 
pardo pelaje: todo su aspecto re¬ 
sultaba feísimo. Y sin embargo, 
cuando al calor de mi mano empe- 
zó a desentumecerse, desplegó las 
lias y bostezó a sus anchas, desper- 
t ' en mí extraño interés, hasta sim- 
patía. Tanto así, que me pareció 
muy explicable que mi amigo el 
zoólogo, al volver a esa criaturilla 


de unos 15 gramos de peso a su ni¬ 
do de la refrigeradora, la acariciase 
diciendo le: “Vuelve, a tu sueño, 
amiguito”. 

En muchos laboratorios de inves¬ 
tigación vemos hoy refrigeradoras 
en las que campea este letrero: 
“Contenido: murciélagos dormidos. 
No los molesten”. Porque es el ca¬ 
so que la Naturaleza ha querido 
encerrar en el murciélago varios se¬ 
cretos buscados hoy con tesón por 
muchos especialistas, desde los de 
enfermedades del corazón y del sis¬ 
tema circulatorio, hasta los ginecó¬ 
logos. 

El murciélago es animal de san¬ 
gre caliente mientras está activo y 
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de sangre fría cuando se halla dor¬ 
mido. Apto como es para entrar en 
hibernación con más rapidez y faci¬ 
lidad que cualquier otro mamífero, 
se le puede conservar con vida en 
la refrigeradora. En cuanto se le 
coloca allí, el murciélago hace des¬ 
cender la temperatura de su cuer¬ 
po y se echa a dormir; los latidos 
de su corazón disminuyen de ISO' 
por minuto a tres por minuto; sus 
movimientos respiratorios, que eran 
ocho por segundo, se reducen a 
ocho por minuto. Si ha acumulado 
suficiente cantidad de grasa —como 
comúnmente lo habrá hecho desde 
principios del otoño al apercibirse 
para la hibernación— sobrevivirá 
por muchos meses en la refrigera¬ 
dora, sin que sea menester alimen¬ 
tarlo ni cuidar de él en forma algu¬ 
na, y permanece allí, “motor en 
marcha", hasta que le toca el turno 
de pasar al laboratorio. 

La imaginación popular relacio¬ 
na al murciélago con lo sombrío, 
diabólico y repugnante. En cambio, 
la mayoría de los científicos que lo 
emplean en sus experimentos aca¬ 
ban por encariñarse con él. Ernest 
Walker, ex-$ubdirector del Parque 
Zoológico Nacional de Washing¬ 
ton, afirma: “Los murciélagos nada 
tienen de repugnante. Tan amigos 
de la limpieza como los gatos, se 


asean todas las mañanas y también 
después de cada comida. Son real¬ 
mente criaturas únicas'\ 

“Único” es, en efecto, el califica¬ 
tivo que espontáneamente acude a 
los labios cuando se habla de los 
murciélagos. Así por ejemplo, ex¬ 
traordinaria es su longevidad; lo 
cual explica el interés que despier¬ 
tan en gerontólogos, cardiólogos y 
especialistas en arteriosclerosis. La 
longevidad de los mamíferos suele 
guardar relación con el tamaño del 
animal. El ratón campestre no vi¬ 
ve, por lo general, más de un año; 
el perro envejece a los 12: el caba¬ 
llo, a los 17, El murciélago común, 
cuyo tamaño no iguala siquiera al 
del ratón, vive 20 años o más. 

Lo que es más sorprendente to¬ 
davía: aunque durante toda su vida 
su alimentación se compone de in¬ 
sectos grasosos, no sufre, al parecer, 
trastorno alguno. El Dr. Philip 
Krutzsch. biólogo y subdirector de 
la Escuela de Medicina de la Uni¬ 
versidad de Pittsburgo, viene estu¬ 
diando al murciélago en sus diver¬ 
sas edades, y según resultados pre¬ 
liminares, las paredes arteriales de 
los de 20 años no presentan diferen¬ 
cias sensibles con los de individuos 
de apenas un año. A qué se deba 
que el murciélago envejezca sin 
que se deterioren sus arterías, es 
enigma que el Dr. Krutzsch desea¬ 
ría poder aclarar. 

Inexplicable resulta asimismo la 
resistencia de los murciélagos a la 
enfermedad. Algunos de ellos pue¬ 
den sobrevivir a dolencias virulen¬ 
tas por lo común mortales para 



EN SU HOGAR 
Y PARA TODA 
POR SOIO $ 1.40Q 



LA VIDA 


JUEGO DE ACERO INOXIDABLE 

(AL CROMO NIQUEL 18/8) 



imiiiimri t — 

Pago da una cuota ÍjC 

11 PIEZAS (PULIDO ESPEJO) 

Cacerola grande 24 cms. ■ Cacerola mediana 18 cms. 
Pava * Hervidor - Sartén (con fondo exterior de cobre) 

Escurridor - Jarro 1 It. * Cucharón 
Espumadera - Espátula - Fuente (41x32 cm.) 
SE FORMAN OTRAS COMPOSICIONES A PEDIDO 
El Trust envía a su domicilio esta fantástica batería 
“ODUCSE", con solo el pago de una cuota de $ 1.460 
El saldo, en 9 cuotas iguales de-$ 1.4G0 por mes. 
Recorte el cupón adjunto para solicitar ésta oferta 
exclusiva, personalmente o por correo. 
SIN GASTOS * INTERESES O FLETES-PRECIO DE CONTADO 

EL TRUST 

JOYERO RELOJERO 

CORRIENTES Y C. PELIEGRÍNI Y SUCURSALES 
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Este Ferrari, equipado con las plateadas bujías de encendido Champion alcaruo la victoria sobre todos los demas 
autos de :as Clases de Gran Turismo, en la carrera internacional de 1963, de 12 horas, en Sebríng, Florida, E.U.A. 


Para los hombres que vira la emoción de las grandes 
velocidades y que dependen del buen funcionamiento y la 
potencia de su auto, las bujías de encendido Champion 
son las preferidas, ¿Por qué conformarse con algo 
inferior para su auto? Exija siempre las Champion. 

CHAMPION SPAftlK PLUS COMPANY: INGLATERRA - É.LLA. - CANADÁ * AUSTRALIA * IRLANDA * 
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Las bujías 
favoritas en tierra > 
mar y aire 




FRANCIA * MEXICO - BRASIL 











elegancia que revela 
su estirpe europea! 



distinguen su meso! 

trabajados en o cero m oxidable 
extranjero 78 8 color platino 
fel mejor que existe/ 

Abora los cuchillos de cabo hueco 
son fabricados con el nuevo 
sistema "Unificado", más sólido 
y durable. Hoja con pulida espejo* 
Compárelos ! 

* Es un producto de 
Rómulo Ruffini y Cía. 5.C.A. 
Distribuidores Mayoristas 
Exclusivos; GAMUZA 5.C.A. 
Avda. Córdoba 1365-6/ 

T. E. 42-1894 - Buenos Aires 
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otros mamíferos. Es el único ani¬ 
mal capaz, por lo general, de sobre¬ 
vivir a la rabia. Cabe esperar que 
le debamos nuevos sueros contra 
enfermedades virulentas, una vez 
que los virólogos consigan aislar su 
factor inmunizante. 

Hasta en la reproducción de la 
especie es el murciélago criatura ex¬ 
traordinaria. Entre todas las de los 
mamíferos, la hembra de este ani¬ 
mal es, al parecer, la única que pue¬ 
de almacenar la esperma recibida 
del macho para emplearla cuando 
así le place. El apareamiento de 
muchas especies de murciélagos 
ocurre en el otoño, antes de la hi¬ 
bernación; pero sólo a la primavera 
siguiente es cuando la hembra ovu- 
la y permite que la fecundación 
tenga lugar. Endocrinólogos y gi¬ 
necólogos tratan actualmente de 
descubrir el secreto procedimiento 
de que se vale la murciélago para 
esto, lo cual pudiera mejorar las téc¬ 
nicas de inseminación artificial en 
el ganado. Y aun pudiera arrojar 
nueva luz en el tratamiento de los 
casos de esterilidad en la especie 
humana. 

Los murciélagos nacen (por lo 
regular uno por cada madre) en 
“'salas de maternidad" y a princi¬ 
pios del verano. Como durante la 
preñez de las hembras los machos 
se aislan en lugares escondidos, las 
colonias de murciélagos que en ve¬ 
rano infestan torres y desvanes y los 
rincones cubiertos de vigas en las 
granjas, sólo se componen de hem¬ 
bras que van a tener cría. 

Único mamíiero totalmente apto 



para el vuelo, el murciélago ejecu¬ 
ta esta fundón valiéndose de sus 
"dedos": sus alas son anatómica¬ 
mente equivalentes a la mano del 
hombre, con dedos unidos por una 
membrana. Aunque inferior en ve¬ 
locidad a algunas aves, ejecuta evo¬ 
luciones con mayor rapidez que to¬ 
das ellas, inclusive el vencejo y el 
colibrí. Mientras vuela a toda velo¬ 
cidad, puede virar, describiendo un 
arco de 90 grados, en espacio esca¬ 
samente mayor que el largo de su 
cuerpo. Durante el vuelo puede lle¬ 
var consigo un peso doble del suyo. 

Los expertos de las fuerzas arma¬ 
das han hecho objeto de cuidadoso 
estudio el sistema de sonar del mur¬ 
ciélago. Fue Donald Griffin, famo¬ 
so biólogo de la Universidad de 
Harvard, quien descubrió que este 
sonar, o sonda de eco, sirve al mur¬ 
ciélago tanto para guiarse cuando 
vuela como para dar con los escu¬ 
rridizos insectos que persigue. A 
este fin emite ondas ultrasónicas 
que al tropezar con un objeto de¬ 
vuelven ecos. En concepto de los 
científicos, comparado gramo por 
gramo y vatio por vatio con cual¬ 
quiera de los radares o sonares in¬ 
ventados por el hombre, el sonar 






La Loción Vieja Lavanda 
de Fulton subraya con 

su fragancia trascenden¬ 
te e! más fino estilo 
de vida. 

LOCION - JABON - TALCO y 
TAZA JABON DE AFEITAR 

































CUANDO USTED VIAJA SOBRE RUEDAS. 
GOODYEAR FABRICA 10 QUE USTED NECESITA 

LA CUBIERTA 


Para mayor 
seguridad en el 
automovilismo 
para mayor 
valor total en la 
cubierta 


SUPER-CUSHION 
DE GOODYEAR 

con 3 importantes ventajas: 


...SIN 

1 • 

GRAN CAPACIDAD DE AIRE A SAJA PRESION 

COSTO 

i • 

DISEÑO ANTIDESLIZANTE DE RODAR SILENCIOSO 

EXTRA 

t • 

FABRICADA CON CAUCHO TUFSYN 



MAS CONFORT * La Super-Cushíon hace la marcha más 
suave: “flota” sobre las asperezas del camino y rueda 
sin zumbidos, silenciosamente. 

MAS SEGURIOAO ■ Proporciona mejor control del automó¬ 
vil; su diseño antideslizante da seguridad en curvas y 
frenadas. 

MILES DE KILOMETROS EXTRA - Fabricada con Tufsyn, ex¬ 
clusivo de Goodyear, el más fuerte de todos los cauchos 
para cubiertas. Tufsyn mejora en total la cubierta. En 
la banda. Tufsyn alarga miles de kilómetros su dura¬ 
ción. En la armazón, moldea una cubierta más resistente. 



TUFSYN demostró ser MEJOR ... , en millones do 
, en toda clase de caminos en lodo el mundo 


GOODYEAR 

EN EL MUNDO ENTERO, MAS GENTE VIAJA SOBRE CUBIERTAS GOODYEAR 

QUE SOBRE LAS DE CUALQUIER OTRA MARCA 
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Si cada uno conociera 

el valor de esto 
cada uno querría tener 
un televisor Zenith! 



"GUARDIAN 


DE ORO" 





UNICAMENTE LOS TELEVISORES 
ZENITH ESTAN EQUIPADOS CON EL 

Sintonizador 

"GUARDIAN DE ORO” 

Exclusivo de ZENITH 

CON 104 CONTACTOS DE ORO 16 KILATES 

* 

• Asegura una imagen bien definida en zonas 
distantes y de débil recepción. 

• Con control “Perma Set”, memoria mecánica 
que permite el cambio de canales, sin 
necesidad de retocar !a sintonía fina. 


.. .. á . ^ i íééÉÉM'i 


ZENITH le brinda la más fina performance. 


• El chasis, totalmente armado a mano y s¡r. circuitos impresos, asegura menos 
problemas ríe Service^ maye 'acil dad de operación. 

• Su : magerr es más clara y contrastada. 


En venta en las agencias autorizadas 



Fabricados, Distribuidos 
y Garantizados po? 

TELESUD S. A, 


Sarrr =nto 'B70—Tet. 40-4840 y 4875—Buenos Aires 
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SELECCIONES DEL RE.IDER'S D1GEST 


del murciélago es millones de veces 
más sensible v más eficaz. 

En uno de los experimentos lle¬ 
vados a cabo, se tendieron en un 
cuarto oscuro, en forma capricho¬ 
sa, 2S alambres del grueso de un ca¬ 
bello, y se instalaron 70 altavoces. 
Estos debían producir un volumen 
de sonido 200Q veces más intenso 
que el eco del impulso emitido por 
el murciélago y de igual frecuencia. 
A pesar de ello, los murciélagos 
volaron por entre la red de alam¬ 
bres sin tropezar con ninguno. Pro¬ 
vistos de un sistema auditivo que 
no alcanza a pesar un gramo, no 
solamente captaban los ecos de su 
propio sonar devueltos por los alam¬ 
bres: sabían, además, diferenciar 
esos ecos “verdaderos” de los soni¬ 
dos mucho más ruidosos que ser¬ 
vían de “fondo”. 

¿Cómo evita el murciélago las 
interferencias en su sistema de so¬ 
nar' ¿Cómo distingue entre el eco 
procedente de un insecto y el que 
procede de las ramas que ha de es¬ 
quivar: -Cómo sabe el murciélago, 
al revolotear en una cueva entre 
miles de sus congéneres, cuáles son 
los ecos que corresponden a su pro¬ 
pio sonar y no al de los otros, para 
guiarse así por los suyos propios y 
evitar tropezones? Si se hallara la 


respuesta a estas preguntas podrían 
revolucionarse los dispositivos elec¬ 
trónicos de dirección v detección 
empleados por el hombre. 

Cuando caza insectos al vuelo, el 
murciélago emite hasta 200 impul¬ 
sos por segundo. Hasta hace poco, 
se creyó que alcanzaba su presa con 
la boca; mas se ha demostrado, con 
fotografías extrarrápidas, que cier¬ 
tos murciélagos atrapan los insectos 
en la membrana que une sus extre¬ 
midades inferiores, la que pliegan a 
tal fin en forma de bolsa. Luego 
meten el hocico en ésta y engullen 
la presa durante el vuelo. 

Hay 13u0 especies conocidas de 
murciélagos repartidas por todas las 
regiones del mundo, salvo las pola¬ 
res, Contra lo que generalmente se 
cree, no hay murciélago ciego; tam¬ 
poco es la hibernación característi¬ 
ca común de todas las especies. Sin 
embargo, en cuanto a aquellas que 
la practican, existe otra misteriosa 
circunstancia: muchos son los mur¬ 
ciélagos que en la temporada de in¬ 
vierno se reúnen en casas abando¬ 
nadas, cuevas y minas ... pero su 
número lamas alcanza a igualar al 
de los que vemos durante el vera¬ 
no. Todos los inviernos desapare¬ 
cen millones y millones de murcié¬ 
lagos. Adonde van, nadie lo sabe. 


Vrt vistazo aLfuturo 

Los economistas norteamericanos proponen un pacto equitativo en¬ 
tre Kennedy y Rockefeller para las elecciones de 1964: el ganador se 
quedaría con el país; el perdedor pagaría la deuda nacional. — f. k.. 




ilu V - n h 



Allanando 
los caminos 

de mañana 

* 


Modernos pioneros conquistan 
nuevos caminos en la jungla 
para un futuro mejor A la selva 
virgen oponen su férrea 
voluntad y potentes motores. 

El camión Mercedes-Benz, 
acreditado en los trópicos, 
es para ellos ayuda y protec¬ 


ción al mismo tiempo Aquí es 
donde se ve el resultado 

de ios rigurosos controles 

efectuados en la fábrica: 
el vehículo vence, aguanta 
y avanza, ofreciendo asi a los 
hombres un seguro auxiliar 
fundamento para su éxito 



M E 


B C 


T> E 


-BENZ 
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BUSCAMOS 


un rostro para e! 



l!r Si su bebe —varón o mujer— no ha ^ 
i cumplido los 12 meses de edad al 31 ^ 

^ de julio de 1963 y es un bebe feliz 3 ■ 
necesitamos su rostro para simbolizar la ^V 
imagen perfecta del BEBE JOHNSON... 
Mándenos su fotografía, hágalo partí- i? 
cipar en el Sensacional Concurso lt En * 
^ busca de! BEBE JOHNSON", y podrá ^ 
☆ ganar ... i? 


RECOMPENSA 

Una beca para cubrir gastos que 
demande su instrucción, desde el Jar¬ 
dín de Infantes, hasta finalizar sus 
estudios secundarios. 

Hay además interesantes premios para 
£ otros 30 bebes felices. 

. .{Johnson hará un bachiller (ie su bebe 1 

Solicite las bases del Concurso “En busca 
del Bebe JOHNSON'*, en su farmacia 

o perfumería habitual. 

Auspicia este Certamen sin precedentes en 


et país la famosa línea de 
ESPECIALIDADES JOHNSON PARA NIÑOS 

Polvo - Aceite * Crema - Shampoo - Colonia - Jabón 
~ Pañales.. * 

..,Y si son de 
más de 80 años de experiencia mundial. 






































SECCIÓN DE PRENSA 


DEL ‘TIMES ’ 1 DE NUEVA YORK 
En fo Luna 

Un aumento de dos mil millones 
de dólares en el presupuesto, destina- 
dos a la Oficina Espacial de los Esta¬ 
dos Unidos “para llevar adelante, con 
la necesaria prioridad, el proyecto 
de hacer llegar a la Luna un vehícu¬ 
lo espacial tripulado”, como objetivo 
principal "de esta década 11 , nuevamen¬ 
te viene a inspirar dudas acerca de la 
sensatez de semejante proyecto. Se 
calcula, en forma conservadora, que 
será necesario invertir en él la suma 
de veinte mil millones de dólares an¬ 
tes de 1970, y posiblemente acabará 
costando unos treinta a cuarenta mil 
millones; y esto sin mencionar la gi¬ 
gantesca concentración de recursos 
científicos y humanos que redama tal 
objetivo. 

Eminentes hombres de ciencia co¬ 
mo Vannevar Bush sostienen que con 
un cohete dotado de instrumentos, se¬ 
mejante al empleado con tanto éxito 
para explorar Venus (el Mariner II ), 
se obtendrían iguales datos acerca de 
la Luna por una ínfima parte del 
costo que tendría el proyectado des¬ 
embarque. Cualquier conocimiento 
adicional que pudiera darnos el hacer 
llegar a la Luna un vehículo tripula¬ 
do podría obtenerse en los decenios 
posteriores al de 1960, y lograrse a 
paso mucho más mesurado y a costo 
infinitamente menor. 

En ocasiones se pretende justificar 
el propósito de llevar hasta la Luna, 


en el curso del presente decenio, un 
vehículo norteamericano tripulado, 
con la dudosa suposición de que, si 
antes de 1970 los Estados Unidos no 
desembarcan allí uno de sus astronau¬ 
tas, los rusos llegarán a la Luna pri¬ 
mero. ¿Pero acaso lo que se ganase en 
prestigio superaría la pérdida que ine¬ 
vitablemente sufrirían los Estados 
Unidos en cuanto al desarrollo de sus 
recursos científicos y humanos en otros 
campos, a consecuencia de tan vasta 
concentración de energías y capacida¬ 
des en una intensificada carrera hacia 
la Luna? 

Los aparatos impulsores suficiente¬ 
mente poderosos para enviar una ex¬ 
pedición humana, en viaje redondo. 

■ hasta la Luna, tendrían también la 
potencia necesaria para enviar proyec¬ 
tiles dirigidos intercontinentales, pro¬ 
vistos de cargas nucleares de 100 me- 
gatoneladas, hasta cualquier objetivo 
sobre la Tierra. Si la verdadera razón 
de semejante programa lunar es la 
razón militar, entonces creemos que 
así se le debe informar al publico. • 

El decidido desarrollo de trabajos e 
investigaciones espaciales es cosa esen¬ 
cial, Pero un esfuerzo intenso (y los 
gastos consiguientes) en la vasta ex¬ 
tensión de los estudios espacíales, es 
algo totalmente diferente de una sim¬ 
ple carrera con los rusos, y mucho 
más importante. Aunque la carrera 
hacia la Luna esté justificada por mo¬ 
tivos ya sea científicos, políticos mi¬ 
litares, no creernos que la cuestión ha¬ 
ya sido suficientemente explicada o 
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SECCION DE PRENSA 


suficientemente discutida y esperamos 
que io sea en las sesiones del actual 
Congreso. 

DE "NEWSWEEK” 

Se acabo el espacio para la 
población 

Este año, setenta y cinco millones 
de niños aproximadamente verán la 
luz en diversas partes del mundo. Ca¬ 
da uno de ellos participará en lo que 
Malthus llamó “la perpetua lucha por 
el alimento y la vivienda". 

Ya en la actualidad, entre una ter¬ 
cera parte y la mitad de la población 
del mundo, integrada por tres mil mi¬ 
llones de seres humanos, termina el 
día hambrienta o mal alimentada. Y 
en los decenios por venir, según infor¬ 
mes de la Organización de las Nacio¬ 
nes Unidas para la Agricultura y la 
Alimentación, la proporción entre los 
estómagos hambrientos y los alimen¬ 
tos disponibles puede alcanzar mayor 
desequilibrio. He aquí algunas infor¬ 
maciones de aquella organización: 

• Decenas de miles de años hubie¬ 
ron de pasar para que el mundo al¬ 
canzara una población de mil millo¬ 
nes en 1830. Bastaron únicamente 
otros 100 años para que contase con 
mil millones más, y tan sólo 30 para 
llegar a tres mil millones. Hacia fines 
del presente siglo, a menos que ocurra 
una guerra nuclear o un .desastre na¬ 
tural, tal cifra se habrá doblado a seis 
mil millones. 


• En la actualidad existen 1,5 hec¬ 
táreas de tierra cultivable para cada 
hombre, mujer y niño sobre el plane¬ 
ta. Para el año 2000, con la población 
del mundo multiplicada por dos, el 
área cultivable se reducirá a 0,7 de 
hectárea por persona. 

• En tal extensión de tierra, la pro¬ 
ducción mundial de alimentos deberá 
triplicarse para fines de este siglo, si 
ha de lograrse alguna mejora en la 
alimentación de la humanidad. 

Los progresos de la técnica deberán 
proporcionarnos una parcial solución 
del problema, pero existe también la 
innegable necesidad de frenar rápida 
y eficazmente la natalidad en las 
naciones subdesarrolladas. Nada que 
no sea un remedio decidido contra to¬ 
dos los principales aspectos del pro¬ 
blema, podrá tener éxito. Y' el tiempo 
apremia. 

DEL "5UN-TIMES” DE CHICAGO 
No fodo es según el color . . , 

A algunos nativos de Leopoldville 
les pareció que la Agencia de Infor¬ 
mación de los Estados Unidos se ha¬ 
bía excedido recientemente al exhibir 
retratos de Jorge Washington y Abra- 
hán Lincoln en los que éstos aparecían 
como negros. A juicio de quienes ob¬ 
jetaron, hubiera servido mejor a los 
fines de los propagandistas utilizar a 
ambos personajes para mejorar la 
opinión que de los blancos tiene el 

hombre negro. — Charles Bartlett 













EMPUJE 


POTENCIA 


PLACER 


Cambio de marcha Selectríc Shift Obtenga ei motor exacto que nece- Diviértase-cotí toda «Saldad, 
de botón nulsador Exclusivo' Ins- sita. Desde el Starflite 75 hasta el ¿Que es lo que prefiere ai navegar, 
tantáneamente: marcha adelante, Ughtwin 3-hr.o y fuerza de motores Puede tenerlo «actamente con un 
neutro y contramarcha-pero siem- seguros y confiables de 2 celos. seguro y adaptable Ev.nrude. 
pre ÍTidependiente del acelerador. 


Evinrude le ofrece todo esto-porque es el motor 
fuera de borda de las “Ventajas Técnicas Adicionales”! 




STARFLITE 75 BIG^TWIN 40 * LtGHTWIH 3 

HUEVO, + , GARANTIA DE DOS AHBS para fados les motores Ertmnle! 
Todos los motores nuevos Evinrude de 1953 estarán garantidos 
contra defectos de lábríca», .sin nlngiíi costo adicicmt! 


Evinrude le da 54 anos de experiencia técnica 
en todo-desde ios fornidos “músculos " de 2 
ciclos en tas entrañas del motor, hasta el 
duradero acabado exterior. Le da SILENCIO, 
con una cubierta defibra de vidrio* CONTROL 
Soberbio. La facilidad de navegar sin peligro 
sobre obstáculos. FUNCIONAMIENTO DE 
ARRANQUE TAN SENCILLO como jamas lo 
hubiere creído posible, Y muchas más "Ven¬ 
tajas técnicas adicionales”. 


EVINRUDE 



© 


OUTBOARD MARINE INTERNATIONA LS.A 
Dept, E-47-8 Box 830 ■ Nassau. Bahamas 
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Así es la vida 


Un amigo que se vio complicado 
en un leve accidente de automóvil 
reconoció de buena gana que había 
sido culpa suya. Explicaba que des¬ 
pués de sacar el coche del garaje 
cayó de pronto en que se había ol¬ 
vidado algo. “De modo que retiré 
ambas manos del volante para 
abrocharme el cinturón de seguri¬ 
dad ,. A decía, “y fue así como per¬ 
dí el dominio del vehículo", 

— W. M. B. 

Después de ver a la Mona Li¬ 
sa en la Pinacoteca Nacional de 
Washington, me coloqué en otra 
larga fila para entrar en el restau¬ 
rante. El señor que estaba detrás 
de mí comentó cuán afortunados 
éramos de que hubiesen traído de 
Francia ese célebre cuadro para po¬ 
der admirarlo. 

— Me impresiona ver la cara de 
satisfacción que muestra toda esa 
gente al salir —me dijo indicando 
un grupo que ya había terminado 
de almorzar. 

Asentí con la cabeza, sin com¬ 
prender bien lo que quería decir. 
En ese momento doblábamos la es¬ 
quina. 

— ¡Dios mío! — exclamó mi in¬ 
terlocutor—. ¡SÍ me he alineado en 
otra cola! — c. g. b. 


Uno de mis estudiantes seminó¬ 
las, en la escuela vocacional federal 
para indígenas, reía para sus aden¬ 
tros mientras hojeaba un periódico, 
y le pregunté qué era lo que tan 
gracioso le parecía. Me indicó con 
el dedo un artículo acerca del nú¬ 
mero de personas que mueren de 
cáncer a causa del cigarrillo. 

—El hombre blanco —dijo— nos 
quitó las tierras y los indios le di¬ 
mos el tabaco. Ahora sólo tendre¬ 
mos que esperar a que se extermine 
a sí mismo fumando, y recuperare¬ 
mos nuestras tierras ... ¡y con me¬ 
joras! — c. F. p. 

Estaba trabajando en un banco, 
encargada de la ventanilla en que 
se atiende a los clientes que no de¬ 
sean apearse del automóvil. Había 
bajado la cortina para resguardar¬ 
me del sol, de manera que la pa¬ 
rroquiana que acababa de llegar no 
podía verme, aunque yo sí a ella. 
Al pasarle la gaveta para consigna¬ 
ciones, la saludé. Ella observó la ca¬ 
ja con cierto recelo, dejó caer en 
ésta el cheque y la hoja de consig¬ 
nación, y retiró la mano pronta¬ 
mente. Ai poco tiempo volví a pa¬ 
sarle la gaveta con el recibo y le di 
las gracias. La parroquiana miró al- 
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Dice el señor 
Cándido Tam- 
burr'mo, domici¬ 
liado en Catamar- 
ca 1716, Capital, 
cobrador de una 
gran institución de esta ciudad: 
"Para mí. Calzado PASO DOBLE® 
es fantástico! Es cómodo y hay 
que ver cómo dura.,., además, 
siflmnre estov bien calzado". 





ias 







11 

«2 


&Ü¡ 


Cada par de calzado 
está 

TOTALMENTE 
GARANTIZADO 
POR 6 MESES! 

de uso normal 



¡s 


S 




fm/m 


Saque ventaja! Compre Calzado 




...más pasos por menos pesos!® 
PIDALO EN EL NEGOCIO DE SU BARRIO 


¡) Marcas Registradas de FABRICA ARGENTINA DE ALPARGATAS S.A.LC» 
r aquil¡ona - Vulcanizado - Industria Argentina. 
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rededor como para asegurarse de 
que nadie la veía, y sacando la ca¬ 
beza por la ventanilla del coche, 
dijo: “Sé que es usted autómata, 
pero, sin embargo, gracias”. 

— C. A. B. 

Ux agente recaudador de im¬ 
puestos estaba molesto con un con¬ 
tribuyente moroso que acababa de 
cambiar su automóvil de año ante¬ 
rior por uno de último modelo. 

—,Es que tiene usted el descaro 
de comprar automóvil nuevo cuan¬ 
do no puede pagar siquiera los im¬ 
puestos? —:e preguntó encoleriza¬ 
do. 

—No tuve más remedio —expli¬ 
có el otro—: necesito un coche para 
el trabajo. Debía dos plazos del 
viejo y el banco me lo iba a quitar. 
Además tenía las llantas muy gasta¬ 
das. En esta forma quedó saldada 
mi cuenta anterior, yo me hice de 
un auto nuevo en magnífico estado, 
y me dan 45 días de plazo para ha¬ 
cer el primer pago. 

El agente del gobierno no supo 
qué decir. — l.h.w. 

Mi esposo y yo volábamos en 
nuestra avioneta Cessna, sobre un 
camino montañoso. Iba yo contem¬ 
plando ociosamente el paisaje que 
tenía debajo, cuando de pronto con¬ 
tuve la respiración: vi que un auto¬ 
móvil comenzaba a pasar a otro po¬ 
co ames de llegar a la cima de una 
colina, a tiempo que un tercer co¬ 
che se aproximaba en dirección con¬ 
traria. No podíamos hacer otra cosa 
que mirar impotentes, sin poder ad¬ 
vertir al conductor del vehículo, 


pero yo oprimía desesperadamente 
con los pies imaginarios pedales de 
freno. El auto alcanzó a pasar, aun¬ 
que sólo por una milésima de se¬ 
gundo. 

— ¡Uf! — exclamó mí marido —. 
Ahora ya sé cómo ha de sentirse 
Dios cuando ve desde allá arriba 
todas nuestras necedades. — v.b. s. 

Poco después de habernos trasla¬ 
dado a nuestra casa nueva sin que 
hubiesen terminado del todo el in¬ 
terior, fuimos a una fiesta que ofre¬ 
cían unos vecinos. En son de queja 
le dije a mi anfitriona: 

— No sabe usted lo que es vivir 
en una casa sin acabar... 

— No.se queje usted —me contes¬ 
tó — La mía se acabó ya hace al¬ 
gunos años — pero no se da por 
vencida. — e.c. 

Ya estábamos aburridos con la 
secretaria que a cada momento'nos 
interrumpía para preguntar la or¬ 
tografía de alguna palabra, y al fin 
le dijimos que se valiera del diccio¬ 
nario, como lo hacíamos todos. Sin 
desanimarse por eso volvió al poco 
rato a preguntar cómo se escribía 
“oxígeno”. Pero nos mantuvimos 
firmes en nuestra decisión. 

Cuando terminó de escribir en 
máquina, observamos que había 
puesto la palabra correctamente. 

—¿Ya lo ve? —le dije — : no es 
difícil buscar en el diccionario. 

—Oh, no recurrí al diccionario 
— repuso — . Lo encontré en la sec¬ 
ción clasificada de la guía de telé¬ 
fonos bajo “Servicios de'urgencia”. 

, — |.H. 




POR QUÉ LAS EXCURSIONES MAS POPULARES A 
LOS EE.UU. COMIENZAN CON PANAGRA/PAN AM 




He aquí 6 razones que le demuestran como con las Excursiones 
-abulosas usted ahorra tiempo, dinero y se divierte ñas! 


1. MAS VUELOS: Los jets DC-S 
ce El InterAmerieano de 
Panagra, ofrecen el servicio 
más rápido y frecuente a los 
EE.UU. Como los aviones 
llegan por la mañana, 
ruede irse de paseo desde el 
primer día. 


2. COMITE" DE RECIBO: A su 

arribo, representantes es¬ 
peciales de Panagra—de 
habla española—lo esperan 
para ayudarlo con los trá¬ 
mites de aduana y demás de¬ 
talles para que quede libre 
cuanto antes. 


3. LAS MEJORES CONEXIONES: 

Vuele directamente a Miami 
o a Nueva York sin cambiar 
de avión por las rutas de 
Panagra, Pan Am y Nation¬ 
al. O si desea, puede hacer 
conexiones para otras 4 ciu¬ 
dades de los EE.UU. 


4. MUCHAS EXCURSIONES; Ha¬ 
llará la que se adapta a su 
presupuesto. He aquí 2 de 
las preferidas: 7 días en 
Miami Beach US$49,40* 
. . . excursión de 10 días a 
Miami, Washington y 
Nueva York USS99.75* 


s. SU PROPIO GUIA: Una per¬ 
sona de la. ¿calidad que 
habla su propio idioma lo 
acompañará en muchas de 
las excursiones. Él también 
le recomendará los mejores 
lugares para comer y hacer 
sus compras. 


S. SERVICIO TURISTICO: Don¬ 
dequiera que usted vaya, en 
64 ciudades de los EE.UU-, 
su pasaje de Panagra/Pan 
Am pone a su disposición 
nuestro servicio turístico. 

"Por per so ni F dos en tina habitación No 
incluye el pataje aéreo. 



_SOLICITE GRATIS EL FOLLETO OE LAS EXCURSIONES _ 

Gerente de Giras, Dept. R-3. Panagra-Pan American, Av. Roque Saenz Pena 

788, Buenos Aires, Argentina F . hll 

Sírvase enviarme gratis ¡os siguientes folletos de las Excursiones 

^ Mforni Beach □ Miami-W&shington- Nueva Ycrk G California Y Las Vegas □ * <»vít “> 05 EE UU 


Nombre— 
Dirección 
Ciudad. 


-País- 



Pan Amerícan-Grace Airways 


Pan American Airways 
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CON LECHE 


CHOCOLATE CQH LfcCHf 


DE LA VIDA 

CON ENERGIA ! 
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Condensaciones de artículos de interés permanente, coleccionadas en folleto 


Lo que hace 
inolvidable a una mujer 


Por Ardis Whítman 
Condensado de “Wornan’s Doy 


t * 


"No la vi sino de paso, 
mas la amaré hasta morir". 


N adie sabe con certeza a 
quién se referían estos ver¬ 
sos, parte de un viejo can¬ 
tar inglés. Con todo, hay algo indu¬ 
dable y es que desde el comienzo 
de los tiempos ha habido mujeres 
¿sí. mujeres que parecen haber na¬ 
cido con la gracia y el encanto que 
ias hace vivir eternamente en el co- 
■;.zón de quienes las conocen. 

; Cuál es la condición que las ha¬ 
ce inolvidables? ¿Por qué una mu- 
er posee esta mágica cualidad en 


tanto que otras, a pesar de ser agra¬ 
dables y atrayentes, pasan por nues¬ 
tro lado y desaparecen? No es fácil 
responder a tales preguntas. Con 
todo, si se interroga a los hombres, 
que deben saber de estas cosas, sur¬ 
gen ciertas características que aqué¬ 
llos mencionan una y otra vez. 

Desde luego, los atractivos físicos 
son atributo de la mayoría de las 
mujeres inolvidables. Por sí mis¬ 
mos, empero, no bastan. Muchas de 
las mujeres memorables de la histo¬ 
ria conservaron su cautivadora per¬ 
sonalidad hasta la vejez y mantu¬ 
vieron vivo el interés de los hom¬ 
bres que las habían amado en su 
juventud. La belleza no constituye 
un obstáculo, sin duda, pero la ver- 
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dad es que algunas de las mujeres 
más ipteresantes no fueron hermo¬ 
sas. 

Tal vez la contestación que pu¬ 
diera aplicarse a todos los casos es 
la de que la mujer inolvidable está 
dotada del don de la simpatía, de 
la afabilidad. En la encuesta que 
realicé entre mis conocidos, tres de 
cada cuatro hombres consideraban 
que la afabilidad era lo que, más 
que otra cosa, les cautivaba en una 
mujer. "Hay personas”, dice el bri¬ 
llante ensayista francés Raoul de 
Roussey de Sales, “que saben comu¬ 
nicar a otros su propia vibración 
emocional, que nos demuestran la 
verdadera forma de amar, de sufrir, 
de ser feliz, de reír ante los aspectos 
cómicos de la vida”. 

Ea mujer inolvidable es así. En 
su trato percibimos que está atenta 
a nuestra persona. Es mujer que en 
su espíritu da hospitalidad a nues¬ 
tras ideas; a nuestras alegrías y a 
nuestras penas en su corazón. No es 
mera espectadora de la vida. Por el 
contrario, se halla siempre en el 
mismo centro de ella. Todo es para 
ella motivo de personal interés. To¬ 
do suceso la afecta directamente, y 
ella misma afecta todo suceso. 

Todo cuanto hace un hombre en 
relación con tal mujer se convierte 
en un recuerdo que atesorar. Por¬ 
que se mostró interesada, curiosa, 
expectante, él recordará la madru¬ 
gada en que la llevó a desayunar a 
una taberna del puerto; porque 
-convirtió en deleitoso episodio el 
tener que andar largo rato bajo la 
lluvia, la noche en que se descom- 


Agosto 

puso el automóvil, él habrá de re¬ 
cordarla cada vez que llueva. Es 
capaz de comer con el mismo con¬ 
tento en un bote de remos que en 
el más lujoso restaurante. Pertene¬ 
ce al instante en que vive y se en¬ 
trega por entero a lo que acierte a 
estar haciendo. 

Merced a su afable condición, la 
mujer inolvidable tiene un talento 
innato para descubrir los mejores 
rasgos en otras personas. Esta es in¬ 
geniosa, pero su cortedad le impide 
revelar su ingenio a los demás. Así 
pues, aquélla enciende la chispa del 
tímido e inflama su agudeza. Tal 
otra esconde a un idealista soñador 
bajo una cínica apariencia. La mu¬ 
jer dotada de afabilidad percibe dis¬ 
cretamente la flor allí escondida y 
en ella se complace. 

Una cosa paradójica es que toda 
mujer inolvidable encierra una ínti¬ 
ma veta de “soledad . Tiene perso¬ 
nalidad propia y no pasa inadverti¬ 
da en medio de la multitud, sin que 
ello signifique que se destaque co¬ 
mo alma de una reunión. Se trata 
más bien de que irradia una impre¬ 
sión de serenidad y de equilibrio 
personal, que algunos de^sus goces 
son interiores, que en su espíritu y 
su imaginación lleva una vida ra¬ 
diante. Esta integridad y esta ínti¬ 
ma plenitud mantienen a una mu¬ 
jer así ajena a todo servil deseo de 
agradar por agradar, la dotan de 
una sencillez maravillosa y la pro¬ 
tegen contra toda inclinación a 
mostrarse melindrosa y mezquina. 

Ciertamente, la mujer inolvidable 
es también femenina, mas no pre- 
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LO QUE HACE INOLVIDABLE A UNA MUJER 


tende acentuar esta condición. Ha¬ 
ce poco un profesor de baile, que 
trata cada año con centenares de 
mujeres, hizo una observación que 
me pareció reveladora. 

"La mujer que insiste en hacer 
gala de su femineidad, en realidad 
no es nada femenina", dijo "La 
que lo es auténticamente, no trata 
de probarlo. No interviene a cada 
momento en las conversaciones, no 
se esfuerza por que uno advierta 
su presencia o su vestido. Su condi¬ 
ción se maniñesta sencillamente en 
que estando a su lado, uno se sabe 
hombre”. 

Otros de mis entrevistados coin¬ 
ciden con esta opinión. Señalan que 
esta impresión tiene su origen en el 
hecho de que toda mujer muy fe¬ 
menina siente por el hombre cierta 
ternura. Nunca se le ocurre que es¬ 
té envuelta en una lucha cuerpo a 
cuerpo por alcanzar lo que merece: 
le agradan los hombres, respeta y 
admira lo que éstos tratan de lo¬ 
grar, y confía en que sabrá hacerlos 
felices. No es la atracción física, no 
es tampoco una lisonjera actitud de 
sumisión, ní la grada en el vestir 
lo que hace femenina a una mujer, 
sino la ternura y el interés por los 
demás y la buena disposición a sa¬ 
crificarse por ellos. 

¿Debe ser inteligente la mujer 
inolvidable ? Es sorprendente el nú¬ 
mero de hombres que responden 
afirmativamente a esta pregunta. La 
inteligencia puede madurar hasta 
convertirse en una sabiduría gene¬ 
rosa v suave, en cierta fórmula ca- 

M * 

balística que nos asista a disfrutar 


al máximo del mundo en que vivi¬ 
mos, o bien puede ser arma de des¬ 
trucción. Si la inteligencia de una 
mujer es la piedra de amolar en que 
aguza los pequeños dardos que anu¬ 
lan a un hombre, llegará a hacerse 
inolvidable, es cierto, pero no de 
un modo que le brinde grandes sa¬ 
tisfacciones. En cambio, si $u inteli¬ 
gencia es auxiliar de un corazón 
capaz de comprensión, si la ayuda 
a tender un puente entre los pensa¬ 
mientos de un hombre y los pro¬ 
pios, si cuando ese hombre, al ha¬ 
blar con ella, expresa pensamientos 
más brillantes y profundos que los 
habituales, entonces la recordará 
siempre con calor y deleite. 

¿Algo más? Pues, sí. Por anti¬ 
cuado que parezca, la mujer es in¬ 
olvidable cuando está dotada de 
bondad. Desde .uego, ha habido 
mujeres poco virtuosas, a la vez pró¬ 
digas con sus favores y avaras con 
su amor, cuyo recuerdo ha queda¬ 
do grabado en la memoria de los 
hombres. Sin embargo, es notable 
la proporción de mujeres que la 
historia tiene por inolvidables que 
fueron mujeres "buenas", no siem¬ 
pre ajustadas a los convencionalis¬ 
mos sociales, quizá, pero honestas, 
afectuosas, valientes y generosas. 

En realidad, la mujer que carece 
de estas cualidades conserva su en¬ 
canto por corto tiempo, pues la bon¬ 
dad posee una belleza más impere¬ 
cedera que toda otra cosa. El egoís¬ 
mo y la mezquindad, la maldad y 
la codicia, muy poco tardan en gra¬ 
bar sus ingratas líneas en el rostro 
de una mujer. 
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Por último, la mujer inolvidable 
hace que otros se sientan más im¬ 
portantes de lo que son. Al hombre 
lo lleva a sentirse mejor de lo que 
él mismo se creía y lo impulsa a 
avanzar más allá de lo que él pen¬ 
saba que podría llegar. "Cuando 
un hombre está con una mujer a 
la que conoce de veras y en la cual 
confía ”, me ha declarado un amigo 
muy observador, "dice y hace cosas 
que siempre ambicionó decir y ha¬ 
cer pero no se animaba a intentar 
entre sus amigos habituales. En úl¬ 
tima instancia, mujer inolvidable 
es aquella que hace salir al espíritu 
de su secreto retiro 

No hay muchas mujeres que, so¬ 
breviviendo luminosamente a la 
historia de su tiempo, sean capaces 


de perdurar en el recuerdo de mi¬ 
llares de hombres. Sin embargo, to¬ 
da mujer podría hacerse inolvida¬ 
ble para el hombre que se enamoró 
de ella y la eligió por compañera. 
Pues la mujer que en definitiva re¬ 
cuerda el hombre es la que le es ne¬ 
cesaria, la que le proporciona con¬ 
suelo, que constituye refugio seguro 
y fructífera experiencia. 

Cuanto más se esfuerce una mu¬ 
jer por vivir espontáneamente según 
sus mejores instintos, cuanto más 
sepa amar, cuanto más generosa sea 
en sus juicios, cuanto más acendra¬ 
da la vida de su yo íntimo, cuanto 
más cálida su comprensión, tanto 
más habrá de hacerse la mujer ne¬ 
cesaria y, por consiguiente, inolvi¬ 
dable. 



Altos estudios 

Un instructor de conducción de automóviles tenía ciertas dificul¬ 
tades con sus alumnas. Sus comentarios se hacían cada vez más la¬ 
cónicos y bruscos. Al fin una de las señoras no pudo resistir más. “Pa¬ 
ra que me hablen así", dijo, estallando en lágrimas, "hubiera prefe¬ 
rido aprender con mi marido ’. — w. c. t. 

Mi instructor de manejo de automóviles era un hombre simpá¬ 
tico, de edad madura, que toleraba con la mayor paciencia cuanto dis¬ 
parate cometía yo. Le pregunté si, por ventura, la enseñanza de con¬ 
ducción de automóviles era para él una ocupación secundaria. 

—No —me dijo— ; es mi único oficio, al que dedico de nueve a 
diez horas diarias. 

—¡Caramba! —exclamé—. ¡Debe de ser bien duro! 

—No tanto —repuso con una sonrisa—. Me pagan bien, soy sol¬ 
tero, tengo buen seguro de vida, y el cabello ya me encaneció hace 
mucho. — t. m. 





“PLAN PERFECTO” 


para asesinar 8 
de Gaulle 


Por Charlotte y Denis Plimmer 


D esde una camioneta amari¬ 
lla estacionada a la vera del 
camino, los pistoleros abrie¬ 
ron fuego a las 8:10 de la noche el 
22 de agosto de 1962, a 20 metros de 
distancia. En el asiento delantero 
del Citroen del presidente Charles 
de Gaulle, que se dirigía al aero¬ 
puerto de Villacoublay, 15 kilóme¬ 
tros al suroeste de París, el yerno 
del General gritó: “¡Échense al sue¬ 
lo!” Pero el Presidente, que con su 
esposa ocupaba el asiento de atras, 
se limitó a preguntar por qué los 
tres agentes de seguridad que los 
seguían en el coche de escolta no 
contestaban el fuego. 

Unos 45 metros adelante, en un 
caminito lateral del lado izquierdo, 
estaba otro automóvil, un sedan 
azul, Al aproximarse el coche de de 
Gaulle sus dos ocupantes le dispa- 


De los 14 atentados contra su vi¬ 
da, éste fue el más audaz y el que 
más se acercó al éxito . . . y oca¬ 
sionó una de las mayores cace¬ 
rías de la historia europea. 


raron otra temble andanada de pis¬ 
tolas-ametralladoras. Volaron los vi¬ 
drios en pedazos; dos neumáticos 
se reventaron. Las balas penetraron 
la carrocería del Citroen y una pasó 
a pocos centímetros de la cabeza del 
Presidente. El chofer empujó a fon¬ 
do el acelerador y el averiado Ci¬ 
troen pasó velozmente adelante de 
los atacantes hacia el suburbio de 
Petit-Clamart. 

Mientras el coche iba haciendo 
eses sobre sus neumáticos desinfla¬ 
dos, los ocupantes del sedán azul lo 
persiguieron disparándole. En la 
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glorieta de tráfico de, Petit-Clamart 
dieron la vuelta y desaparecieron. 

Minutos después, de Gaulle se 
apeaba en el aeropuerto de Villa- 
coublay, donde iba a tomar el avión 
para dirigirse a su residencia cam¬ 
pestre de Colombey-les-Deux-Egli- 
ses, a 240 kilómetros de distancia. 
Con toda calma se sacudía de los 
hombros astillas de vidrio y comen¬ 
taba: “Esta gente • realmente tiene 
mala puntería’'. 

Para Charles de Gaulle, conside¬ 
rado por algunas personas como el 
político más respetado y por otras 
como el más odiado de la Europa 
Occidental, la tentativa de asesinato 
no era cosa nueva. Durante ios dos 
últimos años, los terroristas de la 
Organización del Ejército Secreto 
(OAS o del Consejo de desisten¬ 
cia Nacional (CNR) han conspira¬ 
do ocho veces para matarlo porque 
se oponían fieramente a su política 
de conceder la independencia a Ar¬ 
gelia. Lo ven como un traidor a 
Francia y persisten en eliminarlo 
porque, aparte del odio que le tie¬ 
nen, creen que en el caos que se¬ 
guiría al asesinato 'ellos podrían 
apoderarse del gobierno de la re¬ 
pública. 

Este último atentado, empero, ha 
sido el más audaz de todos y el que 
más cerca estuvo de salir bien. Ade¬ 
más, originó una de las mayores ca¬ 
cerías humanas en la historia eu¬ 
ropea. 

En el curso de pocos minutos la 
población de Petit-Clamart se llenó 
de detectives y peritos en balística, 

Foto: JtEY, 


que recogieron un centenar de cáp¬ 
sulas vacías de la vía y de las aceras, 
fotografiaron los agujeros de las ba¬ 
las y las huellas de los neumáticos, 
y reunieron testigos. Seis proyectiles 
habían atravesado la carrocería del 
Citroen y cuatro la del coche de es¬ 
colta. Uno había perforado el casco 
de un policía motociclista que trató 
de proteger el auto del Presidente 
(sin herir al policía, sin embargo), 
y otra bala había raspado el porta¬ 
equipajes de un segundo motoci¬ 
clista de la escolta. Las demás despe¬ 
dazaron unos aparatos de televisión 
que había en una tienda del camino, 
acribillaron unos botes de recreo 
que se exhibíán en un lote baldío, 
y agujerearon los asientos, a la sa¬ 
zón desocupados, de un café al aire 
libre. 

Inmediatamente se encargó de la 
investigación Maurice Bouvier, un 


Bastíen Thirv 



PRESS 



EL “PLAN PERFECTO" PARA ASESINAR A DE GAULLE 


■ mbre sereno, algo calvo, de 42 
..ños, iefe de la Brigada Criminal 
de la celebre “PJ” (Policía Judicial) 
de París. Bouvíer llamó en su ayu¬ 
da no sólo a los detectives de la Pj, 
v-.no también a la Súreté Nationale, 
que opera en todo el país, a los agen¬ 
tes de la seguridad militar y a mi¬ 
llares de gendarmes locales. 

De Gaulle había salido del pala- 
tío del Elíseo para hacer el recorri¬ 
do de media hora hasta el aeropuer¬ 
to, pocos minutos antes de las ocho 
de la noche, acompañado por un 
automóvil de escolta y dos motoci- 
listas. Sólo después de que la comi¬ 
tiva oresidencial hubo entrado en el 
tache se le dijo ai chofer cuál de las 
tos rutas usuales debía tomar. A 
nadie más se le informo. Tí sin em¬ 
bargo, en cuestión de segundos al¬ 
guna persona extraña al pequeño 
.artejo sabía cuál era la ruta esco¬ 
cida; alguna persona que telefoneó 
a uempo para que los asesinos pu¬ 
dieran armar la emboscada. 

Cincuenta minutos después del 
atentado, los agentes de Bouvier te¬ 
nían la primera pista firme: la ca¬ 
mioneta de cuarterones amarillos, 
que encontraron abandonada en un 
parque cercano. Contenía ametra¬ 
lladoras ligeras, munición, granadas 
v una carga de plástico explosivo 
con una mecha de tiempo, con que 
los conjurados habían pensado des¬ 
truir el auto presidencial cuando lo 
detuvieran. 

Las placas del vehículo revelaron 
cue éste pertenecía a un garaje de 
joigny, unos 130 kilómetros al sud¬ 
este de París. El propietario lo ha- 


13 

bía alquilado a un joven bien pare¬ 
cido (“como ún actor de cine”, 
según su mujer) que dijo llamarse 
Jean-Francois Murat. El nombre era 
falso, pero antes del amanecer se 
había dado desde París la orden 
de investigar todos los hoteles y pa¬ 
radores de Francia (hay más de 
60.000). Pronto se supo que Murat 
había tomado también otros vehícu¬ 
los, en diversas partes del país, para 
el asesinato. 

Entre tanto los detectives, escu¬ 
driñando las calles adyacentes al lu¬ 
gar del atentado, dieron con una 
segunda pista. Los vecinos de la 
avenida Víctor Hugo, que tiene una 
manzana de largo, recordaron que 
toda la tarde del día del atentado 
una camioneta amarilla había per¬ 
manecido estacionada frente al nú¬ 
mero 2, casa de apartamentos, de 
esquina. “También había allí un 
Citroen azul, y dos hombres entra¬ 
ron en el edificio”, apuntó uno de 
los vecinos. Agregó que uno de 
aquellos individuos que había visto 
era un sujeto de aspecto poco tran¬ 
quilizador, el pelo hirsuto, la edad 
como de 40 años, y renqueaba. Es¬ 
te último dato interesó vivamente a 
la policía, porque en su lista de los 
individuos a quienes mas deseaba 
echar el guante figuraba un conoci¬ 
do activista de la OAS, Georges 
Watin, apodado ‘Ve Botteux (el 
Cojo). 

Se descubrió igualmente que en 
el No. 2 habían arrendado un apar¬ 
tamento del tercer piso a una mu¬ 
chacha* llamada Monique Bertin, 
secretaria de un grupo político de- 
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y 



Una bala perforó aquí el auto de de Gaulíe 
y pasó a escasos centímetros de su cabeza 


dicado a mantener a Argelia fran¬ 
cesa. Tenía un hermano, Pascal, y 
éste a su vez cultivaba la amistad 
de un condiscípulo llamado Jean- 
Pierre Naudin, cuyas posibles acti¬ 
vidades subversivas habían desper¬ 
tado desde hacía tiempo las sospe¬ 
chas de la Policía Judicial. 

Aunque el apartamento de Mo¬ 
nique estaba vacío, los detectives si¬ 
guieron la pista de la muchacha 
hasta la casa de la familia, en las 
afueras de París. Sometidos varios 
miembros de la familia a un rigu¬ 
roso interrogatorio, el padre confe¬ 
só al fin que su hijo Pascal, y el 
amigo de éste, Naudm, se-habían 
alojado en su casa después del aten¬ 
tado, pero ya se habían marchado. 

Durante varios días la familia 
ocultó tenazmente el paradero de 
Pascal. El 4 de setiembre, sin em¬ 
bargo, Monique no pudo„ resistir 
más y reveló que esa misma tarde 
había convenido en encontrarse con 


él en la sección de librería de una 
de las grandes tiendas de París. Aun 
cuando ya había pasado la hora de 
la cita, el estudiante, de ojos hundi¬ 
dos y barba rala, estaba todavía ho¬ 
jeando pacientemente algunos to¬ 
mos de últimas novedades cuando 
la policía le echó la mano. No con¬ 
fesó nada, pero llevaba en los bol¬ 
sillos unas letras metálicas que po¬ 
dían ajustarse a las placas de licencia 
de un vehículo para falsificarlas. 

El arresto de Pascal Bertin fue 
el primero que realizó la Policía Ju¬ 
dicial, pero 36 horas antes, un gen¬ 
darme-local, 550 kilómetros al sur, 
había efectuado otra captura que 
habría de resultar aun más signifi¬ 
cativa. Trabajando en un caso dis¬ 
tinto, el gendarme había recibido 
órdenes de interceptar el camino de 
Marsella a París a fin de detener a 
un desertor de la fuerza aérea, sos¬ 
pechoso de robo. Al amanecer apa¬ 
reció un pequeño Renault rojo con 
placas de Argelia, y en él venía el 
desertor. Era un francoargelino lla¬ 
mado Pierre Magade, macizo y lige¬ 
ramente bizco. 

Conducido a la prefectura de 
Lyon, confesó, después de un fati¬ 
gante interrogatorio que duró todo 
el día, que había tomado parte en 
cuatro robos. En seguida el fun¬ 
cionario interrogador echó distraí¬ 
damente un anzuelo en la legamo¬ 
sa corriente de los recuerdos del 
prisionero; 

—¿Y qué me dice de Petit-Cla- 
mart? 

Entonces, con enorme sorpresa 
del policía, el desertor alzó los ojos 
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jamados e irritados y contestó: 

—Está bien: ío diré todo. 

Resultó que Magade había entra¬ 
do en la conjura a última hora, para 
'emplazar a uno de los choferes que 
debían conducir uno de los autos 
orevenidos para la escapatoria. Y 
empezó a dar nombres... 

En la Policía Judicial, en París, 
los agentes de Bouvier explotaron 
este rico filón y no tardaron mucho 
en capturar a cinco individuos: uno 
era un paracaidista obsesionado por 
el recuerdo de las derrotas colonia¬ 
les de Francia; otro, un antiguo ofi¬ 
cial del ejército, idealista fanático 
cuya familia había dado a Francia 
i cruzados, jueces y militares; un ter¬ 
cero era un joven lechuguino que 
desempeñaba un empleo en el Mi¬ 
nisterio de Aviación . . . Pero aún 
les faltaba el nombre más importan¬ 
te de todos, el del autor intelectual. 
Magade había dicho: “Yo lo cono¬ 
cía sólo como “el coronel''. Era un 
hombre educado, muy serio". 


3) 

Mientras tanto, la primera pista 
de todas, la de Murat, llevaba a otra 
captura. Al revisar el registro de un 
hotel de la Bretaña la policía dio 
con su nombre. Alguien recordó 
que aquel sujeto se había hospedado 
en el hotel con dos compañeros, uno 
de los cuales cojeaba, y dos mujeres. 

Los detectives examinaron el du¬ 
plicado de la cuenta de hotel de 
Murat, en donde estaba anotada 
una llamada telefónica; ese hallaz¬ 
go los llevó a un tal comandante 
Henri Niaux, oficial de carrera, de 
48 años, nervioso, triste, muy con¬ 
decorado, que había dado aloja¬ 
miento a algunos conspiradores. 
Niaux se mueve en este drama co¬ 
mo una sombra misteriosa, cuyo 
verdadero papel no ha sido posible 
explicar. La primera noche de su 
prisión, después de haber prometi¬ 
do que “haría frente a sus responsa¬ 
bilidades", se ahorcó. 

En su casa la policía, registrando 
un vestido, encontró en los bolsillos 
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dos recibos de alquiler de automóvi¬ 
les y un recibo de tintorería. Si¬ 
guiendo esta pista dieron con un 
individuo que confesó haber ocul¬ 
tado en su casa a un tal Serge Ber- 
nier, terrorista veterano. De esta 
manera la policía obtuvo del ahor¬ 
cado (aunque él mismo sigue sien¬ 
do un enigma) la verdadera identi¬ 
dad de Murat. 

Todavía faltaba por identificar el 
pez más gordo de todos, el formi¬ 
dable "coronel ' que organizó el 
complot. Algunos de los prisioneros 
lo conocían como ‘ i >ÍdÍer”, otros 
como “Leroy”, Todos encomiaban 
su inteligencia, su autoridad, su de¬ 
voción. Varios creían que era un 
‘‘politécnico”, es decir, graduado de 
la célebre Escuela Politécnica. Agre¬ 
gaban que era un poco calvo, de 
mirada pensativa y labios sensuales. 

En los archivos policiales de sos¬ 
pechosos de la OAS no había nin¬ 
guna ficha que correspondiera a tal 
personaje, pero la Seguridad Mili¬ 
tar sí encontró una: la del teniente 
coronel Jean-Marie Bastien-Thiry, 
de 35 años, politécnico, antiguo pi¬ 
loto y en la actualidad consejero del 
Ministerio de Aviación. "No que¬ 
riendo arrestar a tan importante 
personaje por meras sospechas", de¬ 
claró más tarde Bouvier, lo invita¬ 
mos cortésmente a que nos visitara 
en la jefatura”,. Bastien-Thiry negó 
tener el menor conocimiento del 
atentado. 

Sin embargo, mientras protestaba 
su inocencia en la Policía Judicial, 
los detectives registraron su casa. Al 
principio no encontraron absoluta- 


Agosío 

mente ningún indicio. Al cabo, uno 
de ellos, pasando el dedo por un 
cajón vacío, sintió un pedazo de 
papel enredado en un rincón. Había 
sido arrancado de un periódico pa¬ 
risiense del 21 de agosto y en él es¬ 
taba garrapateado el nombre “Hu- 
bert Leroy” así como el número de 
teléfono y el nombre de un hotel de 
París, el Terminus-Vaugirard, equi¬ 
distante de las dos rutas que por lo 
común recorría de Gaulle para ir 
del palacio del Elíseo al aeropuerto 
de Villacoublav, o viceversa. Al ver 
la fotografía de Bastien-Thiry, el 
propietario del establecimiento afir¬ 
mó: “Este hombre tomó una habi¬ 
tación con el nombre de Hubert 
Leroy el 21 de agosto”. 

Ante esta prueba irrefutable, Bas¬ 
tien-Thiry, en la mañana del 17 de 
setiembre, en la oficina cíe Bouvier. 
empezó a escribir su confesión. Es¬ 
cribió durante dos horas y media. 
Y de este modo, justamente 25 
días, 14 horas y 20 minutos después 
de haberse disparado la primera rá¬ 
faga de ametralladoras contra el 
Presidente de Francia, la policía te¬ 
nía la historia completa. 

' “Era un plan perfecto”, insistía 
Bastien-Thiry, “y debió haber salido 
bien”. 

El plan, en efecto, tenía la marca 
de fábrica de un militar experto en 
la estrategia. El coronel había des¬ 
tacado dos vigías, uno de los cuales, 
probablemente el estudiante iean- 
Pierre Naudin, le había avisado la 
ruta que tomó el general de Gaulle 
esa tarde. 

Ya con esta información, Bastien- 
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Thiry se dirigió al No. 2 de la ave¬ 
nida Víctor Hugo a poca distancia, 
en Meudon, y allí dio a su gente la 
orden de tomar las posiciones de 
emboscada a lo largo de la ruta. Él, 
situándose un trecho camino ade¬ 
lante, haría una señal, vista la cual 
ios de la camioneta amarilla abri- 
*ían fuego de frente para detener o 
hacer aminorar la marcha al coche 
del Presidente. Entonces los del se¬ 
dán azul acudirían para perpetrar 
el asesinato. 

Pero fallaron dos cosas. En pri¬ 
mer lugar, el fuego de frente se 
inició con varios segundos de retra¬ 
so. Desde una distancia aproxima¬ 
da de 180 metros, Bastien-Thiry 
agitó un periódico doblado, con 
tiempo suficiente para que los de la 
camioneta abrieran fuego; pero la 
noche se había venido encima con 
tanta rapidez, que la señal resultó 
difícil de ver. En segundo lugar, 
el chofer del general de Gaulle, en 
vez de aminorar la marcha, tuvo la 
presencia de ánimo de acelerar el 
motor y lanzo su vehículo directa¬ 
mente contra las ametralladoras, 
maniobra que redujo el tiempo de 
que disponían los atacantes. Por 
esos pocos segundos escapó a la 
muerte de Gaulle. 

En el juicio, que se celebró en la 
fortaleza de Vincennes, un tribunal 
militar con_enó a muerte a seis de 
los conjurados y a otros ocho a pri¬ 


sión por términos diversos. Poste¬ 
riormente, de Gaulle conmutó dos 
de las sentencias de muerte por pri¬ 
sión perpetua; pero Bastien-Thiry, 
con un rosario en la mano, fue eje¬ 
cutado por un pelotón de fusila¬ 
miento escogido entre la misma 
fuerza aérea a la cual él había per¬ 
tenecido. Tres de las sentencias de 
muerte fueron pronunciadas contra 
otros tantos prófugos de la justicia, 
inclusive Murat y el Cojo. (Murat 
fue capturado por la policía de Pa¬ 
rís, tras un tiroteo, el 18 de abril, 
por lo que según las leyes france¬ 
sas, será sometido a nuevo proceso). 
En cuanto a Naudin, que aún no 
ha sido aprehendido en el momento 
de escribir estas líneas, fue senten¬ 
ciado a prisión perpetua; Magade y 
Pascal Bertin, a 15 años de presi¬ 
dio. Un decimoquinto conspirador, 
arrestado cuando ya estaba en mar¬ 
cha el proceso de Vincennes, será 
juzgado separadamente. 

Mientras tanto, continúa el peli¬ 
gro de otros atentados contra la vida 
de de Gaulle. Tal vez nada revela 
tan claramente la actitud de los te¬ 
rroristas como el comentario de Bas¬ 
tien-Thiry cuando la policía le pre¬ 
guntó qué habría sentido si en el 
atentado hubiera perecido Madame 
de Gaulle al lado de su esposo. Bas¬ 
tien-Thiry se encogió de hombros 
y contestó: "Ella se casó con él para 
bien o para mal. ; No es así?* 
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El escritor de canciones populares i ip* Harburg cuenta que un 
niño ruso le preguntaba a la mamá: ".*Y Dios sabe que no creemos 
en Él? — L 1 




El nomore que ecna mano ae 
su imaginación para superar 
los obstáculos y convertirlos en 
ventajas acaba por triunfar 




“¡Eso no es 
problema!” 


Por William Ellis 

uando le pregunté al depen¬ 
diente de la sombrerería si te¬ 
nía algún fieltro de ala más ancha, 
se irguió cuan largo era y replicó: 

—Ésta es el ala que se estila este 
año. 

Me probé varios sombreros hasta 
que encontré uno de mi medida. 
Pero objeté: 

—La cinta es un poco llamativa 
para mí. ¿Podría usted ponerle 
otra, lisa y de color marrón? 

Me contestó que le era imposible 
porque así los enviaba la fábrica. 

Por no ofender a la fábrica me 
llevé aquel sombrero, mas en cuan¬ 
to llegué a casa y vi la mirada que 
me echaba mí mujer comprendí que 
me había equivocado. É)urante el 
fin de semana hice acopio de valor 
para ir a cambiar el sombrero. 

El lunes por la mañana había en 


Condensado de " Future " 

la sombrerería otro dependiente, 
que se adelantó a mi encuentro: 

—¿En qué puedo servirle? 

—Verá usted... — le dije, y solté 
el discurso que había ensayado. 

—Eso no es problema — repuso 
sonriendo — . Elija usted uno a su 
gusto. 

Encontré uno, pero era algo gran¬ 
de. El dependiente repitió: 

—Eso no es problema. 

Levantando la correa del forro, 
metió debajo de ella un par de al¬ 
mohadillas de fieltro y me invitó a 
probarlo. 

Aunque el tamaño ya me queda¬ 
ba bien, todavía me arriesgué a ten¬ 
tar un poco más a la suerte. 

—¿No podría encontrar una cin¬ 
ta lisa, de color marrón? —pregun¬ 
té. 

Buscando en un cajón, sacó una 
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cinta, la colocó y me entregó el 
sombrero mientras volvía a decir 
amablemente: 

—No hay problema. 

Salí de la tienda convencido de 
que aquel hombre iba camino del 
éxito cabalgando en una frase: 1 Eso 
no es problema”. 

Entonces me di cuenta de que es¬ 
ta era la actitud básica de todo 
hombre de éxito a quien, como pe¬ 
riodista, había yo entrevistado, con 
quien había trabajado, o sobre quien 
había escrito. Todos ellos hacían 
oequeños los problemas grandes, o 
no permitían que se hicieran gran¬ 
des los pequeños, recurrían a la 
imaginación para simplificar las si¬ 
tuaciones complejas o para conver¬ 
tir los obstáculos en ventajas; y, so- 
ore todo, en arbolaban esta actitud 
como bandera triunfal, con lo cual 
invariablemente infundían confian¬ 
za a todo el mundo. 

Recordé entonces una entrevista 
que había yo hecho a Al Delaney, 
constructor de una ampliación de la 
fábrica de la Republic Steel, amplia¬ 
ción en que se invertían 75 millo¬ 
nes de dólares. Durante esa entre¬ 
vista, recorrí las obras a pie en se¬ 
guimiento del pasilargo Delaney 
mientras éste inspeccionaba aspectos 
del trabajo tan diversos como la des¬ 
viación, 30 metros al oeste, del cau¬ 
ce del río Cuyahoga o la adquisición 
de leche para el café de los obreros. 

A cada pocos metros alguien le 
salía al encuentro con un nuevo pro¬ 
blema, que él resolvía casi sin per¬ 
der el paso. A! cabo de la jornada, 
le pregunté: 
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—Al, -cuál es su secreto? 

A lo que él repuso, encendiendo 

la pipa: 

—Es bien sencillo: ningún pro¬ 
blema grande es realmente otra co¬ 
sa que la acumulación de varios pe¬ 
queños. 

Luego me vino también a la me¬ 
moria un hombre llamado Jim Kier 
que, cuando se casó en el verano de 
1958, tenía el plan de asistir a una es¬ 
cuela de estudios mercantiles avan¬ 
zados en setiembre. Pero sufrió un 
revés financiero y decidió conseguir 
un empleo temporal. Mas antes de 
haber hallado ocupación, su esposa 
tenía que adquirir algunos enseres 
caseros, y fueron a buscarlos al al¬ 
macén de Sears, Roebuck. Jim pre¬ 
guntó las condiciones en que podría 
comprarlos a crédito, pero el depen¬ 
diente le informó que no podrían 
darle crédito en tanto no tuviera tra¬ 
bajo. 

—Esta bien —repuso Kier . 
¿Dónde está su oficina de personal? 

Kier empezó a trabajar en Sears. 
De un solo golpe obtuvo crédito 
(con descuento como empleado) y 
empezó a ganar, en aquel labora¬ 
torio práctico de economía, el dine¬ 
ro necesario para sus estudios. Hoy 
aplica su vigor a los problemas eco¬ 
nómicos de ios demás en el departa¬ 
mento fiduciario en un banco de 
Cleveland. 

En todas las esferas de la vida 
existen estos hombres como Kier y 
Delaney, para quienes no hay pro¬ 
blemas y que a menudo pasan del 
pensamiento a la acción con tanta 
rapidez que no dan tiempo a difi- 
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cuitad alguna para desarrollarse por 
completo. 

Bill Rapprich, por ejemplo, resol¬ 
vió cierta vez un difícil problema 
mientras estaba enfermo en cama. 
Empleado de una compañía minera 
de hierro, está encargado de tras¬ 
portar económicamente el mineral 
en barcos desde los yacimientos de 
hierro del lago Superior a las fábri¬ 
cas de acero de ios lagos bajos. Esto 
se ha hecho enormemente difícil por 
el aumento en los costos de la cons¬ 
trucción naval en los Estados Uni¬ 
dos. Rapprich necesitaba un barco 
más y de mayor tamaño, pero su 
construcción en ios astilleros norte¬ 
americanos costaría alrededor de 
nueve millones de dólares, suma ex¬ 
orbitante. Podría comprarse por me¬ 
nos precio un buque extranjero, 
pero las leyes estadounidenses pro¬ 
híben el uso de embarcaciones ex¬ 
tranjeras en el cabotaje norteameri¬ 
cano. 

En aquellos tiempos todas las 
compañías de mineral de hierro te¬ 
nían el mismo problema, y varias 
se daban ya por vencidas. Pero a 
Rapprich. obligado a guardar ca¬ 
ma, se le ocurrió una idea. Mandó 
comprar un juego de piezas de 
material plástico para armar en mi¬ 
niatura un buque-tanque de los em¬ 
pleados en la segunda guerra mun¬ 
dial, lo montó, y luego lo dividió 
por la mitad. Entre ambas mitades 
insertó una larga sección centra!. 

Cuando el médico lo dio de alta, 
enseñó su modelo a los directores 
de la empresa, explicándoles: ‘Xa 
ley permite construir parte de un 
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buque en el extranjero sin perder 
el derecho de cabotaje. Podemos 
partir en dos un barco petrolero de 
la segunda guerra mundial, agre¬ 
garle una sección central construida 
en el extranjero, y hacernos así de 
un buque de 220 metros, aproxima¬ 
damente por la mitad del precio”. 

Hoy el Walter A . Sterhng, que 
navega en los Grandes Lagos con 
2>,OCO toneladas de carga, es el des¬ 
cendiente de aquel modelo de plás¬ 
tico que Rapprich compró por 1,98 
dólares. La proa y la popa son las 
del viejo petrolero Chiwawa. Su 
sección central de 160 metros cruzó 
el Atlántico desde Alemania, a bor¬ 
do de un lanchón arrastrado por un 
remolcador. 

En todos los hombres capaces 
de resolver problemas difíciles he 
observado una característica co¬ 
mún: parecen descartar prontamen¬ 
te aquella parte del problema que 
no pueden solucionar y concentrar 
su atención en la que pueden resol¬ 
ver. 

Abram Polsky y sus hijos tienen 
una tienda de cuatro pisos en la ca¬ 
lle Howard, de Akron ( hio). Pero 
el tráfico comercial de Akron iba 
gradualmente desviándose hacia la 
calle Mayor, a una cuadra de distan¬ 
cia, y el negocio de Polsky corría pe¬ 
ligro. El comerciante sabía que no 
podría alterar los hábitos de todos 
los vecinos de Akron ni trasladar su 
edificio entero a la calle Mayor. Pols¬ 
ky'y sus hijos dieron vueltas y más 
vueltas a la manzana, estudiando la 
situación y explorando tedas las po¬ 
sibilidades. 
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Finalmente, una mañana los sor- 
: rendidos habitantes de Akron des¬ 
cubrieron en la calle Mayor una 
_ _ an muestra: Polsky’s. Entrando 
por la puerta abierta bajo el rótulo 
se encontraron en un estrecho y 
atractivo pasaje con escaparates lie- 
nos de mercancías. La galería, abier- 
a través de lo que había sido una 
:.endecita del edificio Kuebler, con¬ 


ducía a un interesante puentecülo 
que, describiendo un arco, llevaba 
precisamente a la entrada de la 
tienda de Polsky en la calle How- 
ard. De un audaz golpe, Polsky se 
había situado en la calle Mayor, 
donde está el público, “No nos cos¬ 
tó ningún trabajo”, comentaba des¬ 
pués Polsky. “No representó pro¬ 
blema alguno”. 





En una bodega de un pueblo español estábamos comprando una 
bota de cuero, de las que usan para guardar vino ios pastores y otros 
trabajadores. El propietario nos advirtió que ante? de usarla había 
que curarla durante dos o tres semanas, dejándola llena de brandy 
hasta la mitad. 

—¿Qué tal con agua? —le pregunté. 

—¡Agua! —repitió haciendo un aspaviento—. Ni se le ocurra a 
usted. El agua lo corroe por dentro. El agua lo contamina. El agua 
sólo sirve para rociar las calles cuando hay polvo. 

—Sí, es cierto —asintieron en coro varios de sus compadres. 

Ya cuando íbamos saliendo, con la cantidad recomendada de bran¬ 
dy en la bota, insistí nuevamente: 

—Pero aún no comprendo como el agua puede dañar el cuero. 

—¡Ah! ¿Es la bota lo que le preocupa? —exclamó el español—. 
¡Yo creí que pensaba bebería! — c. m.w. (Fontana, California) 

El sortilegio de los nueve centavos 

La próxima vez que visitemos el supermercado, fijémonos bien en 
lo que apilamos en el carrito. Recientes encuestas comerciales demues¬ 
tran que hacemos nuestras compras guiadas por la superstición. Es 
evidente que las mujeres se dejan cautivar por cualquier artículo cu¬ 
yo precio incluya el número 9, aunque otra mercancía similar sea 
más barata. Tan aceptado ha sido el descubrimiento de que el nú¬ 
mero 9 resulta irresistible para la mujer, que hasta una casa editorial 
decidió aplicar la fórmula. La empresa Grosset & Dunlap subió el pre¬ 
cio de una de sus colecciones de libros infantiles, de 25 a 29 centavos 
el volumen, y con satisfacción ha visto aumentar sus ventas gracias a 
que las señoras están mordiendo el mágico anzuelo. 

— The 7 nsiáer'f Ncwsleitet 





Nueva imagen de 
los Estados Unidos 


Por Clarence Hall 


He aquí un singular experimento de comprensión internacional: bajo la 
dirección del dinámico Harry Morgan, el Instituto Mundial de la Pren¬ 
sa ofrece a un grupo escogido de jóvenes periodistas de diversos países 
la oportunidad de estudiar y observar la realidad norteamericana . 


ace algunos años, un jo- 
ven norteamericano llama¬ 
do Harry Morgan, dis¬ 
gustado por la forma inexacta e 
incompleta como la prensa de otros 
países daba las noticias acerca de 
los Estados Unidos, se hizo el pro¬ 
pósito de dedicar sus energías a co¬ 
rregir, en lo que pudiera, esta si¬ 
tuación. 

Lo que hizo fue poner por obra 
un singular programa, que ya está 
en su segundo año, para llevar a 
aquel país un grupo de brillantes 
periodistas jóvenes de diferentes 
nacionalidades, brindarles cursos 
avanzados en su profesión y darles 
la oportunidad de que vean con 
sus propios ojos lo que son los Es¬ 
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tados Unidos, sus puntos flacos y 
sus puntos fuertes. Al final de un 
año, regresan a su país de origen, 
generalmente a sus antiguos em¬ 
pleos. 

Los patrocinadores privados del 
programa confían en que los perio¬ 
distas, al adquirir nuevas perspec¬ 
tivas en su profesión, estarán me¬ 
jor capacitados para servir a sus 
propios países; y podrán también 
juzgar las noticias procedentes de 
Norteamérica a la luz de su propia 
experiencia, y no de oídas ni a tra¬ 
vés de la propaganda. 

■El primer año que funcionó el 
plan de Harry Morgan, se llevaron 
a los Estados Unidos 12 periodistas 
de otros tantos países de Iberoamé- 
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n:a, Europa, Africa y Asia. Este 
;ño están allá otros doce cotejando 
con la realidad sus ideas preconce- 
r.das. Los resultados han sido no- 
•/bles. 

Harry Morgan, que apenas lle¬ 
ra hoy a los 29 años de edad, em- 
rezó a darse cuenta del problema 
m 1953, año en que se trasladó a 
Holanda para ayudar en la repa¬ 
ración de daños causados por las 
inundaciones. Desconcertado ante 
. ds erróneos conceptos que soste¬ 
nían algunos de sus amigos, se de¬ 
dicó a vender acciones de a dolar 
cara una cruzada encaminada a 
.levar críticos europeos a los Esta¬ 
ros Unidos para que vieran el país 
cor sí mismos. Después volvió su 
atención a los estudiantes extrañ¬ 
aros que ya se hallaban allí, y a 
más de 150 de ellos les organizó 
„na gira de observación por todo 
el país.* Invitar después periodistas 
era lo natural. 

Calculó que costaría por lo me¬ 
nos 50.000 dólares anuales llevar a 
cabo el programa, y le planteó el 
asunto a ciertas empresas a las cua¬ 
les afecta directamente la imagen 
que de los Estados Unidos se for¬ 
men en el exterior. Al cabo de poco 
tiempo tenía los 50.000 dolares.** 


'Véase “Embajadores de la amistad”, en 
Selecciones de octubre de 1961* 

**Los patrocinadores del programa son 
American Motors Corp ^ Oeneral MiUs* 
Hilton Hotels Corp* f International Busi¬ 
ness Machines Corp., National Cash Regis- 
¡rcr Co., Pan American World Airways. 
Radio Corporation oí America, Readcris 
Digest Assrr* Inc., Standard Oil Co- (N. J.)* 
L". S, Júnior Chamber cff Commerce* 


La Universidad de Macalester, 
en St. Paul (Minnesota), que tiene 
una tradición de internacionalismo, 
ofreció a Morgan los servicios del 
establecimiento para fundar un 
“Instituto Mundial de la Prensa” 
como base del provecto. La Cámara 
Júnior de Comercio, que en 1960 
había designado a Morgan como 
uno de los “diez jóvenes sobresa¬ 
lientes” de los Estados Unidos, se 
comprometió a colocar a los perio¬ 
distas visitantes en periódicos de 
diversas ciudades durante parte del 
tiempo de su visita. 

Morgan había fijado los requisi¬ 
tos: los candidatos deben ser perio¬ 
distas en ejercicio, de prometedor 
futuro, suficientemente jóvenes pa¬ 
ra ser de espíritu abierto, pero tam¬ 
bién lo bastante maduros para que 
puedan evaluar sus experiencias. Si 
abrigaban prejuicios contra los Es¬ 
tados Unidos, tanto mejor. La ma¬ 
yoría de los que fueron finalmente 
escogidos llenaban todos los requi¬ 
sitos, sin excluir el último. Todos 
tenían sobre aquel país ideas es¬ 
tereotipadas, inclusive que su go¬ 
bierno, dominado por el miedo al 
comunismo, era indeciso y voluble; 
una economía en manos de unos 
pocos millonarios siniestros;, la es¬ 
tructura social impregnada de odio 
racial; la sociedad materialista y po¬ 
co interesada en la cultura; los ciu¬ 
dadanos aislacionistas, sin interés 
por los demás pueblos; la vida fa¬ 
miliar despedazada y amoral. 

También podía observarse una 
persistente desconfianza, de que dio 
ejemplo Gabriel Parra, del diario 
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Ovaciones de Méjico, al decir al 
oído de sus compañeros: 

"Yo me pregunto por qué nos 
traen aquí. ¿Qué hay en el fondo 
de esto?” 

A Harry le hizo gracia la pre¬ 
gunta. "Claro está que este pro¬ 
grama tiene un objeto, pero no el 
que ustedes piensan. Se trata, sen¬ 
cillamente, de un viaje hacia la 
comprensión, tanto de lo bueno 
como de lo malo. Tal vez no los 
haga a ustedes más amigos de los 
Estados Unidos, pero sí los hará 
mejores periodistas. -De acuerdo'” 

En Macalester los visitantes to¬ 
man un curso de histeria norteame¬ 
ricana, política, economía, proble¬ 
mas sociales, como antecedentes de 
lo que van a ver en su gira por el 
país. A Giorgio Gabbi, italiano, le 
pareció notable el hecho de que "no 
se perdió tiempo en explicar las 
ventajas de la democracia, sino que 
se dedicaron a mostrarnos cómo 
llegó su sistema democrático a ser 
lo que es, y cómo funciona”. 

Además, a los seminarios de Ma¬ 
calester se invitaron personajes re¬ 
presentativos de todas las capas de 
la vida norteamericana, con lo cual 
los periodistas tuvieron la oportu¬ 
nidad de conocer toda la gama de 
opinión política, económica y so¬ 
cial. Entre los directores de los 
seminarios se incluyeron altas per¬ 
sonalidades del gobierno, jefes obre¬ 
ros y magnates de la industria, crí¬ 
ticos y defensores de la política 
internacional. 

Desde el principio desarmó a los 
periodistas lo que varios llamaron 
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“la generosa capacidad de autocrí¬ 
tica de los norteamericanos”. A las 
pocas semanas de su llegada co¬ 
menzaron a esfumarse los mitos y 
a desbaratarse las ideas estereotipa¬ 
das que traían consigo. Per ejem¬ 
plo, en 1961, aun antes de que 
salieran de Macalester para em¬ 
prender la gira por el país, la idea 
de que todos los norteamericanos 
eran furibundos racistas recibió un 
rudo golpe, cuando presenciaron la 
elección de una linda muchacha 
negra, oriunda de la Carolina del 
Norte, como reina de la belleza de 
la universidad. A principios del 
presente año, centenares de es¬ 
tudiantes africanos en Bulgaria 
comunista fueron maltratados, “tra¬ 
tados como basura y llamados mo¬ 
nos negros”. Entonces Reimei Oka- 
mura, ya de regreso en el Japón, 
recordó en Asahi de Tokio a sus 
compatriotas el incidente de la 
“reina de la belleza” y redactó 
una mordaz comparación entre la 
"igualdad racial” de los comunistas 
y la de los norteamericanos. 

“Visitar el Sur" era el principal 
deseo de los periodistas; de modo 
que en su itinerario se incluyeron 
poblaciones como Albany. en Geor¬ 
gia; Montgomery, en Alabama; 
Nueva Orleáns y muchos pueblos 
de Arkansas y Misisipí. Visitaron 
escuelas en que se sostiene vigoro¬ 
samente la segregación y otras en 
donde se ha efectuado la integra¬ 
ción tranquilamente, sin ruido. Ha¬ 
blaron con extremistas de ambos 
lados y pasaron varios días con 
blancos sureños que están traba- 
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í un ti o asiduamente por resolver es¬ 
te problema. 

Cuando Mustafá Danbatta, de 
Nigeria, comentó: “Desde luego, 
sabemos que ningún negro norte¬ 
americano puede aspirar a un em¬ 
pleo más alto que el de obrero 
romún o sirviente", Harry les pre¬ 
sentó a Cari Rowan, secretario au¬ 
xiliar de Estado encargado de 
Asuntos Públicos, así como a ofi¬ 
liales negros de las fuerzas arma¬ 
das y a educadores negros. 

A raíz de tales experiencias, to¬ 
dos los periodistas empezaron a en¬ 
viar despachos en que revisaban 
sus anteriores opiniones, y que 
pueden resumirse así: el problema 
racial norteamericano no está re¬ 
suelto, ni con mucho; pero ¿en 
que otro país del mundo se da el 
caso de que el gobierno movilice 
sus ejércitos y todo su sistema ju¬ 
dicial para proteger los derechos de 
un individuo perteneciente a una 
minoría racial, como ocurrió en 
Oxford, en el Estado de Misisipi? 

En el barrio chino de Nueva 
York, el australiano Anthony Paul 
encontró en un escaparate este 
letrero: “Wong Fat, carnicero 
\o$her'\ y comentó en uno de sus 
artículos: “En un país donde es 
posible poner este letrero, ninguna 
minoría debe perder la esperanza . 

Fuera de su interés en los pro¬ 
blemas raciales y religiosos, lo que 
más deseaban ios visitantes era ver 
el gobierno en acción. En Wash¬ 
ington se entrevistaron con el pre¬ 
sidente Kennedy, con miembros de 
las comisiones de Relaciones Exte¬ 


riores y otros senadores y represen¬ 
tantes. Escucharon los debates en 
el Congrego y se formaron juicio 
sobre los oradores. Hernando Oroz- 
co, colombiano, informó a sus lec¬ 
tores: "Los miembros del Congre¬ 
so no son sabios que trabajan a 
puerta cerrada; son apenas hom¬ 
bres comunes y corrientes que se 
dedican a tareas extraordinarias". 
Niklaas Heizenberg, holandés, es¬ 
cribió : “Aquí hacen mofa del Con¬ 
greso llamándolo la cueva de los 
vientos ; pero éstas son las voces de 
i a libertad, las voces de una socie¬ 
dad que no tiene nada que escon¬ 
der". 

Las impresiones que recogieron 
durante los tres meses que pasaron 
en los periódicos fueron especial¬ 
mente interesantes para los perio¬ 
distas. Todos admiraron la libertad 
de prensa. Como dijo Anthony 
Paul: “Me llamó la atención la 
libertad que tenía para escribir lo 
que me viniera en gana y que nadie 
tachara nada de lo que yo había 
escrito". Trabajaron en periódicos 
de diversas ciudades del país, como 
reporteros, columnistas, editonalis- 
tas, etcétera; entraron a formar 
parte de la colectividad y al parti¬ 
cipar en la vida local pudieron estu¬ 
diar de cerca todos sus aspectos. 
Aprovecharon bien el tiempo. El 
redactor de noticias del Star and 
Journal de Nebraska dijo respecto 
a la labor de Samar Pal, de la India: 
“Sam, usted nos ha hecho recordar 
lo que significa ser periodista: sus 
satisfacciones, sus emociones". 

Igualmente impresionante resultó 
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el recorrido de 24.000 kilómetros 
por todo el interior del país, que 
duró cuatro meses. Recibidos en 
casas de trabajadores término me- 
dio, aprendieron lo que son las 
tarifas de salarios, los sistemas de 
participación en las utilidades, los 
programas de pensiones y jubila¬ 
ción. 

Todos los periodistas modificaron 
también sus ideas acerca de la preo¬ 
cupación de los Estados Unidos por 
la extensión del comunismo (preo¬ 
cupación de la cual solían burlarse) 
cuando se conoció la noticia de la 
fallida invasión de la bahía de Co¬ 
chinos. Harry Morgan les arregló 
un viaje a Miami, Allí se entrevis¬ 
taron con los refugiados, con pe¬ 
riodistas desterrados, con cubanos 
de todas las capas sociales. Como 
resultado de ello, los artículos que 
escribieron para sus periódicos, al¬ 
gunos difundidos por toda Ibero¬ 
américa. han contribuido a que se 
aprecie el verdadero alcance del 
comunismo en Cuba. 

Trabajando en periódicos norte¬ 
americanos y durante su gira por el 
país en camionetas que dio la Ame¬ 
rican Motors, la idea que tenían 
de que los norteamericanos eran 
“provincianos” y aislacionistas tam¬ 
bién cambió totalmente. No sólo les 
complació y les sorprendió el inte¬ 
rés que observaron en los Estados 
Unidos por sus respectivos países, 
sino que el programa, como dijo 
Harry Morgan, se convirtió “en 
una experiencia de aprendizaje en 
dos sentidos”, pues adondequiera 
que fueran los periodistas, los invi¬ 


taban a hablar ante clubs cívicos, 
escuelas e iglesias. En todas las 
ciudades fueron festejados como 
huéspedes de honor que tenían mu¬ 
cho que enseñar a los norteame¬ 
ricanos. A su paso se fueron or¬ 
ganizando grupos de estudio y 
discusión. 

Lo más interesante que descu¬ 
brieron los periodistas, como decía 
un despacho, fue la curiosidad del 
ciudadano corriente por otros pue¬ 
blos y otras tierras. No es una cu¬ 
riosidad teórica: es algo muy per¬ 
sonal, motivado principalmente por 
la simpatía”. 

Samar Pal cuenta lo que le ocu¬ 
rrió en el pueblo de Granó Forks, 
en Dakota deí Norte, adonde llegó 
una tarde, ya bien avanzada la ho¬ 
ra, con el ánimo de realizar una 
investigación por su cuenta. Andu¬ 
vo callejeando con su lápiz y cua¬ 
derno de notas en la mano, y al 
cabo de pocas horas empezaron a 
llegar a la policía informes de que 
“un tío que parece extranjero an¬ 
da haciendo a todo el mundo pre¬ 
guntas muy extrañas”. Un ingenie¬ 
ro dijo que le había preguntado 
cuánta energía producía la central 
eléctrica del pueblo; una señora 
que iba de compras en el super¬ 
mercado, que le había pedido per¬ 
miso para examinar lo que había 
adquirido. Un auto de patrulla 
alcanzó a Samar Pal cuando estaba 
aqte el escaparate de una joyería, 
anotando los precios. Un agente de 
policía saltó del coche y le pre¬ 
guntó: 

—¡Hola! ¿Qué hace, usted ahí? 
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— Estoy conociendo a Los Estados 
Unidos —contestó el joven—. Es 
La primera vez que visito el país. 

— ¡Ah! En ese caso . . . venga 
usted conmigo —dijo sonriendo el 
policía. 

Samar pasó aquella noche, guia¬ 
do por el policía, conociendo la po¬ 
blación, haciendo (y contestando) 
incontables preguntas. Cuando al 
fin se separaron, el policía le estre¬ 
chó calurosamente la mano y co¬ 
mentó : 

—No me había dado cuenta de 
cuántas cosas fascinantes hay en 
mi pueblo ... o en la India. Vuelva 
usted por aquí, mi amigo, cuando 
¿usté. 

Para desvanecer cualquier sos¬ 
pecha de que la recepción por parte 
del pueblo había sido preparada 
de antemano con ñnes de propa¬ 
ganda, Harry Morgan insistió en 
que más de la mitad de sus paradas 
durante la gira fueran impremedi¬ 
tadas, “fiándose de la hospitalidad 
norteamericana". Así, extendían sus 
talegos de dormir en los parques 
nacionales y encontraban nortea¬ 
mericanos en vacaciones deseosos 
de compartir con ellos el campa¬ 
mento y cambiar experiencias. Se 
les abrían fácilmente las puertas de 
las casas, granjas o cabañas de apar¬ 
ceros. En todas partes los invitaban 
a tomar cuanto había en la refri¬ 
geradora, v acompañaban a la fa¬ 
milia a la iglesia o las reuniones 


municipales o de asociaciones cam¬ 
pesinas. 

Después de haber vivido con 
familias de todas las clases sociales, 
desecharon las imágenes desvirtua¬ 
das que les habían presentado el 
cinematógrafo y sus propios perió¬ 
dicos, y enviaron a su patria abun¬ 
dantes despachos en que describían 
“la cohesión de la vida familiar en 
los Estados Unidos, la manera como 
todos los miembros de la familia 
comparten las responsabilidades del 
hogar”. 

Especialmente les sorprendió la 
mujer norteamericana. Uno de 
ellos escribió: “Es ella el corazón 
del hogar, la compañera de su ma¬ 
rido, la confidente de los hijos, la 
voluntaría de la comunidad, el 
pilar de la iglesia'’. Otro dijo: 
“Se escriben muchísimas necedades 
acerca de la mujer norteamericana. 
¡Confío en que ella no las crea 
lamas! 

Resumiendo sus experiencias, to¬ 
dos los miembros del grupo del año 
pasado recalcaron la cordialidad 
norteamericana, generosa, sincera. 
Hallaron defectos en la vida nacio¬ 
nal, pero esa cualidad todos la en¬ 
contraron eminente v encomiable. 

Jf 

“Es el mayor regalo que nos ha¬ 
cen los Estados Unidos", dijo uno 
de ellos. “En un mundo en que esta 
virtud está escaseando, su franca 
cordialidad es uno de los factores 
que ayudará a unir a las naciones’’. 


Para la generalidad de la gente una nación salvaje es la que no usa 
ropa incómoda. ~ p - p D - 




Don Eugenio Mendoza charla con una enferma durante su visita a 
uno de los hospitales que él patrocina. 


DON EUGENIO señala el ca mi no 

Compartiendo con sus trabajadores los beneficios, 
al mismo tiempo que les ayuda a elevar su nivel de 
vida, este dinámico millonario venezolano mues¬ 
tra la mejor forma de contrarrestar la subversión 
comunista . Su credo: fe El trabajador que se benefi¬ 
cia con el capitalismo, defenderá a la democracia ”. 


Condénsalo de “La Hacienda 


Por George Hila 

n UGENio Mendoza es un afa¬ 
ble e inquieto industrial ve¬ 
nezolano que comenzó co¬ 
mo chico de recados en una oficina, 
y llegó a crear un verdadero impe¬ 
rio de fábricas de cemento, de pa¬ 
pel y de pintura. Su fama provie- 
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ne sin embargo de la forma en que 
comparte con miles de personas su 
enorme prosperidad. Si más perso¬ 
nas acaudaladas de Iberoamérica 
pusiesen en práctica este singular 
“capitalismo progresista 5 ’, mucho se 
lograría para contrarrestar la mise- 
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- ,a y el descontento en que se nutre 

subversión castrista. 

Bien parecido y de anchas espal¬ 
as a los 56 años, Mendoza no pro¬ 
nuncia prosopopéyicos discursos 
cnticomunistas. Lo que hace es des¬ 
concertar a los comunistas venezo¬ 
lanos con acciones que dan un men¬ 
tís a la clásica imagen marxista del 
capitalista como “explotador de las 
masas": Para combatir el analfabe¬ 
tismo entre sus empleados ofrece 
una gratificación de 170 bolívares al 
que aprenda a leer y escribir en un 
curso patrocinado por la empresa 
Mendoza. Para ayudar a los traba¬ 
jadores a formar parte de la cre¬ 
ciente clase media, fomenta la en¬ 
señanza en el trabajo. Construye 
escuelas y campos de recreo para los 
hijos de los trabajadores. Subven¬ 
ciona almuerzos y seguro de vida 
ciara los empleados. Reparte hasta 
el 40 por ciento de los beneficios 
de sus compañías en aguinaldos; 
el año pasado distribuyo 1 o a 5 millo¬ 
nes de bolívares entre 5000 em¬ 
pleados. 

Mendoza vende a los empleados 
acciones de sus empresas a precios 
inferiores a los del mercado, con pa¬ 
go a plazos cómodos. Invierte gran 
parte de su dinero efectivo en ba¬ 
rriadas de viviendas, de las cuales 
no obtiene provecho económico. 

El Dr. Gcorge Htll, sociólogo rural, ha 
enseñado en universidades de Venezuela y 
prestado servicios de consejero al gobierno 
venezolano durante más de 30 años. Actual¬ 
mente está coordinando un estudio de te¬ 
nencia de tierras en la América Central que 
realiza un grupo universitario interameri¬ 
cano. 


Más de 1000 empleados han com¬ 
prado sus casas gracias a un plan 
Mendoza que les ofrece casas nue¬ 
vas o apartamentos en condominio 
a costo de construcción. Para es¬ 
timular entre los trabajadores el 
ahorro de! necesario 25 por ciento 
de pago al contado —habítualmen- 
te unos 4000 bolívares — Mendoza 
les dijo: “Aparten regularmente la 
décima parte de su salario mediante 
deducciones en los días de pago, 
y nosotros añadiremos a su sueldo 
otro cinco por ciento”. Las hipote¬ 
cas son a 10 años, plazo amplio en 
Venezuela. 

Don Eugenio asistió un día al 
entierro de la hija de un amigo, 
víctima, de la poliomielitis. En el 
cementerio, aprovechando la hon¬ 
da emoción de los circunstantes, 
comprometió a otros hombres adi¬ 
nerados a formar una fundación 
contra la parálisis infantil que abar¬ 
case a todo el país. Hoy la funda¬ 
ción tiene en Caracas un hospital 
ortopédico de 200 camas, donde 
reciben tratamiento gratuito vícti¬ 
mas de la poliomielitis de toda Ve¬ 
nezuela y de otros países iberoame¬ 
ricanos. Todo bolívar procedente 
de los alquileres del edificio de ofi¬ 
cinas de nueve pisos que Mendoza 
tiene en Caracas va a parar a obras 
filantrópicas tales como el hospital 
y los seis equipos médicos ambu¬ 
lantes que recorren el interior de 
Venezuela administrando vacuna 
contra la parálisis infantil. 

De acuerdo con su criterio de que 
“nuestros niños necesitan aprender 
más acerca de las personalidades 





>0 


SELECCIONES DEL READER'S D1GEST 


Agosto 


civiles de la historia de Venezuela , 
don. Eugenio encargó a eminentes 
escritores biografías de 40 de esos 
personajes para publicarlas en eco¬ 
nómicas ediciones en rústica. Estas 
ediciones, juntamente con otros 
muchos libros, se venden al costo 
por medio de una fundación de 10 
millones de bolívares que creó Men¬ 
doza. La misma fundación tiene 
también una granja experimental 
y sostiene una galería de arte donde 
pikden vender sus cuadros los pin¬ 
tores noveles. 

Tuve ocasión de ver personal¬ 
mente la importancia del método 
de Mendoza cuando visité a Luis 
Manrique en su nueva casa de tres 
habitaciones en el barrio occidental 
de Caracas. Manrique, bronceado 
y bigotudo hombre de 37 años, es 
mecánico de una fábrica de papel 
de Mendoza. Su casa es una de las 
25 que se están construyendo en el 
barrio según el plan de viviendas 
para los obreros de la fábrica. Re¬ 
cordando que los vecinos habían 
participado con frecuencia en pa¬ 
sados disturbios instigados por los 
comunistas, pregunté a Manrique: 
“; Se uniría usted a los revoltosos 
si volvieran por aquí?" 

Manrique echo una mirada re¬ 
flexiva a su casa pintada de verde 
y a las flores que estaba plantando, 
y contestó: “No señor. No sólo me 
negaría, sino que todos los hombres 
de Mendoza nos opondríamos a 
ellos. En una ocasión se introduje¬ 
ron elementos comunistas en el sin¬ 
dicato de nuestra fábrica, y los 
obreros los echamos”. 


Don Eugenio, por su parte, dice: 
“El trabajador que se beneficia con 
el capitalismo, defenderá a la demo¬ 
cracia”. 

Eugenio Mendoza heredó su in¬ 
terés en ayudar al prójimo de su 
padre, negociante en bienes raíces. 
El viejo Mendoza ceñía fama de 
ser tan desprendido que se veía 
forzado a mantener en situación 
modesta a su unida familia. La as¬ 
cendencia de los siete hijos se re¬ 
montaba hasta el primer presidente 
de Venezuela por la rama paterna, 

v hasta el libertador sudamericano 
* 

Simón Bolívar por la materna; pero 
nunca llegaron a tener una posi- 
cióñ económica en consonancia 
con aquella genealogía. ‘‘Lo que 
mi padre me dio, en cambio", re¬ 
cuerda Mendoza, “fue su profundo 
sentido de responsabilidad social”. 
Por ejemplo, en los fines de sema¬ 
na el viejo Mendoza llevaba a sus 
hijos a plantar arbolillos en el mon¬ 
te Avila, la montaña que domina 
a Caracas. “Si no hacemos esto 
nosotros”, decía, “no lo hará na- 

i * 

.die . 

Don Eugenio ve su vida como 
una prolongación de la de su padre. 
“Siempre estaba pictórico de ideas 
para lograr una Venezuela mejor”, 
recuerda. “Yo aspiraba a ser como 
él; pero con los medios suficientes 
para dar realidad a sus sueños”. 

En Venezuela, la riqueza proce¬ 
día tradicionalmente de la herencia 
o "de la política. Mendoza amasó 
su fortuna de otro modo. A los 17 
años se empleó de recadero de ofici¬ 
na. A los 20 va era socio del alma- 
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.én de ferretería de Moisés Miran- 
¿ 2 . v se encontraba en una situación 
en ia cual podía ensayar una idea 
ce venía obsesionándole: la parti¬ 
cipación en los beneficios. Aquel 
-.mer año que pasó con Miranda 
t dividió el 30 por ciento de las 
financias del negocio con su mo¬ 
yo de reparto y dos dependientes. 
Así nació el “capitalismo progre¬ 
sista”. 

Viendo que allí había algo para 
ellos, los empleados de Mendoza se 
esforzaron en ayudar a su joven 
oatrón a hacer su fortuna, a com¬ 
prar a Miranda su interés en el 
negocio, y después a emprender 
ron éxito nuevas empresas: una 
granja lechera; fábricas de cemento 
y tubería de hormigón; luego sacos 
cara cemento; más tarde una fábri- 
;a de mezclar bagazo de la caña 
de azúcar nacional con celulosa im¬ 
portada con el fin de hacer papel 
cara los sacos. Cada vez que logra¬ 
ra acertar, Mendoza se preocupaba 
:empre de compartir su ganancia 
con los empleados que le habían 
ayudado a obtenerla. 

"Te daré el 10 por ciento de los 
ingresos extraordinarios si aumen- 
:as la producción de mi granja le¬ 
chera”, dijo al inmigrante alemán 
Gunther Bouchart. 

Bouchart recuerda aún cómo se 
apresuró a morder ei anzuelo. 
Cuando el señor Mendoza me hi¬ 
zo esa promesa”, me contó, “yo era 
un empleado de 25 años acabado 
de llegar de Hamburgo. ¿Qué sa¬ 
bía yo de vacas? ¡Pero sabía lo que 
es un 10 por ciento! Por las noches 


me dediqué a estudiar la cuestión. 
Y en un año conseguí que aquel 
hato aumentase su producción de 
leche de 70 litros a 500”. 

A medida que Mendoza iba avan¬ 
zando hacia la riqueza impulsado 
por el celo de sus empleados, re¬ 
curría cada vez más a las ideas de 
su padre para forjar una Venezue¬ 
la mejor. Para contribuir a revivir 
la vacilante industria ganadera del 
país, él y un agrónomo suizo co¬ 
menzaron a hacer mezclas en un 
cobertizo de Caracas hasta conse¬ 
guir un forraje enriquecido. Los 
ganaderos se negaron a usarlo, 
“Nunca se rieron tanto los gana¬ 
deros”, recuerda Bouchart. “Me 
preguntaban por qué había de co¬ 
mer el ganado en sacos cuando 
podía pastar en el campo”. A rega¬ 
ñadientes, uno de ellos accedió a 
probar con unos cuantos sacos. Su 
ganado engordó, le proporcionó 
precios mayores, y los pedidos aflu¬ 
yeron. Entonces la industria gana¬ 
dera de Venezuela cobró nueva vi¬ 
da. 

Mendoza dedicó su atención a 
otra necesidad venezolana: la in¬ 
dustria avícola. Para crear mercado, 
vendió primero polluelos; luego, 
naturalmente, el alimento para en¬ 
gordarlos. Hoy vende un millón 
de pollos al mes, además del ali¬ 
mento. Las gallinas y los huevos, 
que antes eran un lujo importado, 
son ahora alimentos básicos de pro¬ 
ducción nacional tanto para el rico 
como para el pobre. 

Muchos de los empleados de 
Mendoza despilfarraron las prime- 
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ras participaciones en Los beneficios 
que cobraron. Para ellos dinero 
"extra" significaba más cerveza o, 
acaso, mayores apuestas en las bolas 
criollas, el juego de bolos al aire 
libre de Venezuela. En 1949. refle¬ 
xionando sobre el problema de lo¬ 
grar que sus trabajadores traduje¬ 
ran su creciente prosperidad en una 
vida mejor, don Eugenio se acordó 
de pronto de Luisa Amalia de 
Vegas. 

"Me encontraba en Bélgica estu¬ 
diando sociología"’, dice la señorita 
Vegas, "cuando recibí una carta 
del señor Mendoza. .Me decía que 
se había enterado de que algunas 
compañías francesas contrataban 
sociólogos para inculcar mejores 
normas de vida a sus empleados. 
Y me preguntaba si quería apren¬ 
der cuanto pudiera sobre el asunto 
y luego volver aquí a implantar ese 
sistema entre sus propios emplea¬ 
dos. ¡Naturalmente que quise!" 

Hoy circulan entre los emplea¬ 
dos de Mendoza 22 especialistas en 
sociología. En sus visitas a domi¬ 
cilio —4902 el año pasado— ayudan 
a las esposas de los trabajadores a 
formular presupuestos familiares 
para que cada paga íes riada más. 
Asesoran a los empleados en sus 
gestiones para obtener ayuda legal 
y servicios dentales y médicos en 
clínicas de las compañías. '‘Algu¬ 
nos meses", comenta un dentista de 
Mendoza, "ponemos tanto oro en 
la boca de un hombre como en su 
bolsillo". 

Mendoza rechaza la idea común 
de que la educación por sí sola 


resolverá los infortunios de Iberoa¬ 
mérica. "Si educamos a un hombre 
y éste vive en un tugurio con el 
estómago vacío", afirma, "escucha¬ 
rá al primer demagogo que le 
ofrezca una solución. No hay más 
que un remedio: satisfacer a un 
tiempo todas las necesidades de ese 
hombre: educación, trabajo, ali¬ 
mentación adecuada, vivienda. Na¬ 
da menos que eso bastará”. 

Aunque Mendoza ha resuelto el 
problema de la vivienda para sus 
empleados, el desmoralizador es¬ 
pectáculo de los demás grupos de 
población de las clases media y ba¬ 
ja de Venezuela que vivían en 
chozas de madera y latón le remor¬ 
día la conciencia.'Reunió a algunos 
de sus amigos capitalistas y íes dijo : 
"Necesitamos implantar un siste¬ 
ma de financiamiento a largo 
plazo para la construcción de vi¬ 
viendas". Así fue como nació su 
Fundación de la Vivienda Popular. 

Mendoza y una docena de otros 
hombres de negocios destacados 
aportaron a la empresa 10 millones 
de bolívares . . . pero esa suma no 
era suficiente. En 1961 su Funda¬ 
ción de la Vivienda Popular recibió 
un préstamo de cinco millones de 
dólares del Fondo de Préstamos 
para Fomento de los Estados Uni¬ 
dos. Hoy la Fundación ha construi¬ 
do, o tiene en construcción, más 
de 1700 casas en ocho ciudades ve¬ 
nezolanas, y hay otras 2000 proyec¬ 
tadas para este año. 

¿Puede un "capitalista progresis¬ 
ta", por esclarecido que sea, paliar 
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una miseria y un descontento tan 
"armes como los de Iberoamérica? 

Afortunadamente, Eugenio Men- 
i:za no está solo. Hay prometedo- 
ras señales de que hombres pudien¬ 
tes de todo el hemisferio están 
haciendo honor a sus obligaciones, 

. rganizándose para combatir la 
abversión castrista con acciones se¬ 
mejantes a la de Mendoza. Hom- 
fc res de negocios del Brasil, Chile y 
Colombia, en particular, se han lan¬ 
zado vigorosamente a la obra del 
fomento comunal y a campañas de 
. instrucción de vivienda y albafe- 
tización. Las aportaciones de em- 
r resas privadas para proyectos cívi¬ 


cos aumentaron en Venezuela un 
30 por ciento en 1962 sobre el año 
anterior. Un industrial venezolano 
ofrece hoy a sus trabajadores hipo¬ 
tecas a 15 años, y se ha adelanta¬ 
do orgullosamente a Mendoza con 
uno de los primeros planes de ju¬ 
bilación del país. 

Estos hombres están empeñados 
en la misión de borrar para siem¬ 
pre la imagen pintada por los co¬ 
munistas del ocioso capitalista ibe¬ 
roamericano, que pasa el tiempo 
en su piscina, ciego ante la miseria 
que lo rodea. Todavía les queda 
mucho camino por recorrer, pero 
se han puesto en marcha. 



JSo hay mal que por bien no renga 

La nueva camarera de un restaurante no podía entender lo que 
pedía un parroquiano, que estaba casi afónico. 

_Pepito —decía éste carraspeando con gran esfuerzo que tengo 

laringitis. Tal vez un poco de caldo caliente me convendría para la 

ronquera. 

Al fin la muchacha comprendió y trajo la sopa. Pero como era 
nueva, estaba nerviosa, y le temblaba la mano; al llegar, le derramó 

el plato encima al cliente. # - 

Volviendo a la cocina después de haber dado mil excusas, dio un 

suspiro de alivio. . 

—Lo que sí es cierto —musitó— es que al señor se le mejoró la 

voz en un abrir y cerrar de ojos. — b.h. 

Bailando el twist en una fiesta me disloqué ia rodilla. Como me 
avergonzaba de confesar las circunstancias de la lesión, sufrí durante 
cuatro días, pero al fin resolví dejar a un lado el orgullo y ver un 
médico. Al contarle todo, esperaba que me echara un sermón. En lu¬ 
gar de eso, el facultativo exclamó con una sonrisa de satisfacción. 
* —Ko sabe cuánto le agradezco que haya venido a verme. En el hos¬ 
pital todos mis colegas hablan de sus heridos de twist y a mi todavía 
no se rae había presentado 'el primero. , - b. g. k. 







Pv Información 


a !a Tierra 


Gap a de nubes, 
de hidrocwtiiiras 


ORBITA 


El Marine? II encuentra a Venus a unos 58 millones, 
de kilómetros en d espacio 


Un vuelo de 58 millones de kilómetros: 



Condensado de "Time" 


La más larga y afortunada 
aventura del hombre en el es¬ 
pacio, con el Mariner II, ha 
preparado el camino para un 
vehículo espacial tripulado. 


A VENUS 

espués de pasar toda la no¬ 
che en vela, rendidos de 
fatiga, los científicos pare¬ 
cían sin embargo curiosamente re¬ 
misos a alejarse del laboratorio. En 
la fresca del amanecer esperaban 
todavía, escudriñando el horizonte 
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de levante, donde el pálido res plañ¬ 
ir: de Venus señalaba la mañana. 

Ese día, el 14 de diciembre pasa- 
ir. la estrella matutina tenía un es- 
■erial atractivo para estos hombres 
del Laboratorio de Propulsión a 
.'.horro, en el Instituto Técnico de 
_ ¿iifornia; porque en las cercanías 
de Venus y a 58 millones de kiió- 
-.etros de la Tierra, se encontraba 
en esos momentos su propio vehícu¬ 
lo espacial, el Mariner II, fina 
trillante máquina dorada cuyos es- 
iticos ojos electrónicos iban a per¬ 
mitir a los sabios terrestres echar su 
rimer vistazo de cerca al distante 
la neta que ha torturado desde ha¬ 
ré tanto tiempo la imaginación del 
rombre. ¿Sería un astro búhente de 
vida? ¿Habría allí, como algunos 
B románticos confiadamente lo espe¬ 
raban, bosques de árboles semo¬ 
vientes dotados de inteligencia." ¿O 
demostraría el Mariner, por el con¬ 
tarlo, la exactitud de las sombrías 
predicciones radioastronomías, se¬ 
rón las cuales Venus es una estéril 
reiota ' cubierta por una capa de 
polvo ; 

Las primeras respuestas no fue¬ 
ron como para deleitar a los nove- 
iadores del espacio. Los sensibles 
nstrumentos del Mariner revelaron 
que Venus parece ser cálido, seco y 
muerto. Si acaso existe alguna for¬ 
ma de vida (dudosa posibilidad, por 
rierto), debe de hallarse flotante co¬ 
mo polvo, en forma de microorga¬ 
nismos, en nubes relativamente 
irías. 

Los sabios están analizando el 
significado de los datos allegados. 


pero ya en un punto al menos exis¬ 
te unánime consenso: el simple he¬ 
cho de que el Mariner llevara tan 
lejos su carga, hiciera tantas obser¬ 
vaciones y trasmitiera sus informes 
por radio a la Tierra con éxito tan 
impresionante, constituye en si la 
más importante realización lograda 
hasta ahora en los anales de la ex¬ 
ploración sideral. Es una honrosa 
primicia para los Estados Unidos. 

Nuevo tipo de vida. Hace ape¬ 
nas pocos años habría sido imposi¬ 
ble un viaje a Venus. Tan avanzada 
técnica de navegación inter-espacial 
exigía la creación de ingeniosos ar¬ 
tificios mecánicos capaces de vivir 
V funcionar meses enteros en un 
medio hostil más allá de la atmós¬ 
fera terrestre. Tales aparatos tienen 
que obedecer órdenes que se les im¬ 
parten desde muchos millones de 
kilómetros de distancia, lo cual 
implica el perfeccionamiento de téc¬ 
nicas delicadísimas de radiotrasmi- 
sión. Computadores electrónicos, só¬ 
lo perfeccionados en época muy 
reciente, deben acotar la trayectoria 
celeste; y se necesitan enormes cá¬ 
maras al vacío para ensayar el fun¬ 
cionamiento de los aparatos en el 
espacio simulado. Estas extrañas 
criaturas siderales son casi un nuevo 
tipo de vida, comparables a los pri¬ 
meros animales aventureros que sa¬ 
lieron del mar y aprendieron a vivir 

en el aire y la luz. 

Un primer paso importante hacía 
la realización del increíble viaje del 
Mariner lo dieron en 1936 seis es¬ 
tudiantes y algunos profesores del 
Instituto Técnico de California, que 
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subieron hasta Arroyo Seco, en las 
montañas situadas detrás de Pasa- 
dena, en busca de un lugar escon- 
dido desde donde pud-eran disparar 
sus primitivos cohetes. Sólo un te¬ 
naz entusiasmo sostuvo sus experi¬ 
mentos, mal financiados, hasta que 
estalló U segunda guerra mundial. 
Entonces la Academia Nacional de 
Ciencias dio al gran técnico en ae¬ 
rodinámica del Instituto, Theodore 
von Karman, 10.000 dólares para 
que pudiera convertir sus esfuerzos 
de aficionado en un verdadero la¬ 
boratorio de propulsión a chorro. 

Hoy el Laboratorio de Propulsión 
a Chorro se extiende sobre las fal¬ 
das de Arroyo Seco y en él se reali¬ 
zan muchísimas tareas, aun cuando 
todas están supeditadas a su función 
primordial: la exploración, con apa¬ 
ratos no tripulados, de la Luna y el 
espacio exterior. Lo sigue adminis¬ 
trando el Instituto, pero es directa¬ 
mente responsable ante la Dirección 
Nacional de Aeronáutica y del Es¬ 
pacio. 

Lecciones del espacio. A pesar 
de los notables éxitos que el Labo¬ 
ratorio ha logrado, en los primeros 
tiempos parecía irremediablemente 
condenado al fracaso. Todos los 
cinco vehículos espaciales Ranger 
que construyó y lanzó a explorar la 
superficie lunar resultaron fiascos 
espectaculares. Sin embargo, cada 
Ranger llevaba reveladores instru¬ 
mentos para informar por radio so¬ 
bre el funcionamiento de todas sus 
partes componentes, y así cada fra¬ 
caso se convirtió en una lección del 
espacio sobre lo que se debía hacer 


o dejar de hacer la próxima vez. Y 
el Explorer I, satélite que lanzó el 
31 de enero de 1958, está todavía en 

J 

órbita como el más antiguo de estos 
lejanos viajeros. 

Entre tanto, el Laboratorio traba¬ 
jaba en su ambicioso proyecto Ma- 
riner para la exploración de Venus 
. . . y se enzarzaba en dificultades 
sin cuento. El Centaur, cohete de 
dos etapas, de hidrógeno líquido, 
que debía elevar un gran vehículo 
de 475 kilogramos, en 1962, se re¬ 
trasó muchísimo de lo que estaba 
programado, y esta demora exigió 
una difícil decisión: - Debería apla¬ 
zarse indefinidamente el proyecto 
de Venus, o era preferible volver a 
proyectar el Mariner aligerando su 
peso de manera que pudiera ser 
lanzado por el cohete combinado 
Atlas-Agena que había servido pa¬ 
ra lanzar los Rangers? El Mariner 
liviano apenas pesaría unos 200 ki¬ 
los, lo que significaba el abandono 
de muchos de los importantes ins¬ 
trumentos destinados a la observa¬ 
ción de Venus. 

La decisión en sí correspondía a 
la Dirección de Aeronáutica, pero 
los cálculos que debía hacer el La¬ 
boratorio comprometían la respon¬ 
sabilidad de su director, William 
Pickering, neozelandés de naci¬ 
miento, físico del Instituto Técnico 
de California que había sucedido a 
von Karman y que es una reconoci¬ 
da autoridad en el arte electrónico 
de la medición y control a distan¬ 
cia. Pickering celebró interminables 
reuniones y consultó con todas las 
personas a quienes valía la pena es 
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Trayectoria de 
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se discutió 
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V ENUS 

TIERRA 
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CONTACTO 
Dic. 14, 1962 




MARINER 


LANZAMIENTO, Ago. 27, 1962 


Trayectoria de! Mariner 1L 


juchar. Por fin se resolvió utilizar 
un Mariner “ligero”. 

Éste tendría que partir de la Tie¬ 
rra en un momento en que Venus 
estuviera en posición favorable, lo 
:ual ocurre en ciclos de 19 meses. 
La próxima oportunidad se presen¬ 
taba en el verano de 1962, o sea 
unos nueve meses después de haber- 
e tomado la gran decisión. “Hay 
un viejo dicho”, comenta secamen¬ 
te Pickering, “de que todas las cosas 
que valen la pena necesitan nueve 


meses”. 


Para poder cumplir el plazo y 
tener listos en junio en el cabo Ca¬ 
ñaveral dos vehículos Mariner, el 
Laboratorio trabajó intensamente. 
Los proyectistas aprovecharon la 
armazón básica del malhadado Ran- 
ger, agregaron equipo que se había 
perfeccionado para el aparato pesa* 
do del Centaur, tal como se necesi¬ 
taba para un vuelo más largo, hasta 
Venus, y cuantos instrumentos de 
rservación fue posible acomodar, 
m ensayaron todas las partes com¬ 


ponentes ; 
mucho. 

El Mariner vino a ser 
un hermoso y extraño 
objeto. Su armazón tu¬ 
bular peso pluma era de 
bruñido aluminio, y las 
piezas hechas de mag¬ 
nesio se doraron con oro 
amarillo. Los paneles so¬ 
lares (el vehículo espa¬ 
cial absorbe la luz como 
el niño el aire) eran de 
un color morado rojizo, 
como las alas de una 
mariposa gigante. En el dorado ab¬ 
domen hexagonal llevaba músculos, 
cerebro y ganglios electrónicos co¬ 
nectados con alambres del grueso 
de un cabello. Proyectado para el 
espacio donde no hay viento ni hay 
peso, el Mariner parecía delicado; 
pero colocado en la proa de] cohe¬ 
te propulsor durante la crisis del 
lanzamiento, podía resistir fuerzas 
de gravedad que aplastarían ese ju¬ 
goso coloide que es el cuerpo hu¬ 
mano. 

El 22 de julio, estando Venus en 
posición perfecta para un fácil en¬ 
cuentro, el Mariner I partió del ca¬ 
bo Cañaveral. Al principio el Atlas 
ascendió bien; pero luego comenzó 
a cabecear como un pez monstruoso 
que tratara de zafarse del anzuelo. 
Todo Cañaveral observaba angus¬ 
tiado cuando el oficial de seguridad 
apretó el botón de destrucción y el 
vehículo se disolvió en una explo¬ 
sión de llamas anaranjadas y una 
lluvia de fragmentos humeantes. 

Hacía Venus. “El desastre casi 
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acaba con nosotros", dice el admi¬ 
nistrador del proyecto, Jack James. 
“Francamente, nos sentimos desco¬ 
razonados; pero luego empezamos 
a concentrarnos en el Mariner II. 
Con éste nos jugaríamos el todo por 
el todo' 1 . En el Laboratorio renació 
el entusiasmo de] personal. 

El Mariner II estuvo listo en la 
plataforma de lanzamiento el 27 de 
agosto, cuando Venus permanecía 
aún en buena posición. Esta vez e! 
lanzamiento fue afortunado. La-se¬ 
gunda etapa de) Age na, que Í levaba 
en la nariz el Mariner II, entró en 
su órbita preliminar y, 16 minutos 
más tarde, su motor volvió a dispa¬ 
rar para enviar el aparato en una 
curva trayectoria que lo llevaría a 
Venus. A los pocos minutos estalla¬ 
ron los pernos de explosión y el 
vehículo espacial desplegó las alas 
bajo la intensa luz del Sol. La ener¬ 
gía eléctrica recorrió su sistema cir¬ 
culatorio. El Mariner II estaba en 
camino. 

Pickering y sus colegas del Labo¬ 
ratorio observaban su creación co¬ 
mo padres anhelantes. ¡Tantas co¬ 
sas podrían fallar! Materiales que 
se comportan bien en la atmósfera 
pueden resultar inútiles en el espa¬ 
cio. Algunos metales se vaporizan.. 
Otro riesgo es el calor. El espacio 
en sí mismo no tiene temperatura 
ninguna, pero en él los objetos asu¬ 
men una temperatura que depende 
del equilibrio entre la radiación que 
absorben y la que emiten. Una 
mancha de pintura puede significar 
la diferencia entre frío y caliente; 
y lo mismo puede decirse de una 


pieza brillante que refleje la luz so¬ 
lar á una pieza que absorbe luz. 
Mantener todas las piezas del apa¬ 
rato a una temperatura adecuada 
es una de las tareas más difíciles 
que tiene el proyectista de un ve¬ 
hículo espacial viable. 

Para escudriñar su blanco al final 
del largo vuelo, el Mariner llevaba 
dos radiómetros, uno sensitivo a 
las microondas de radio y el otro a 
los rayos infrarrojos. Cada tipo de 
radiación se comporta de manera 
diferente cuando atraviesa nubes o 
gases. Las frecuencias se eligieron 
con la mira de obtener la mavor 

d 

información posible sobre la tempe¬ 
ratura de Venus v la naturaleza de 
su atmósfera. 

Todo caliente. Aunque en el 
punto que más se aproximó, el Ma¬ 
riner II distaba todavía 34.000 ki¬ 
lómetros de Venus, un ser humano 
que hubiera viajado en él habría 
gozado de una vista espectacular. 
Debido a su alta reflectividad y cer¬ 
canía al Sol, Venus aparecería 
mucho más brillante que cualquier 
luna. A medida que el Mariner se 
hubiera ido acercando, el viajero 
habría visto el planeta como un cre¬ 
ciente progresivo, de brillo deslum¬ 
brador, hasta llegar a un diámetro 
35 veces el de la Luna llena vista 
desde la Tierra, y con más de 13.000 
veces su brillo. 

Las tres grandes antenas de radio 
d^J Laboratorio, situadas en Johan- 
nesburgo (Sudáfrica), Woomera 
(Australia), y Goldstone (Califor¬ 
nia) captaron los informes del Ma¬ 
riner, que se recibían como un tré- 
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rv.ulo sonsonete electrónico, y que 
.^ego trascribía un computador a 
una serie interminable de letras 
impresas en una ancha banda de 
oapeí. De esta aparente balumba 
de caracteres, los técnicos en la ofi¬ 
tina de control descifraban la charla 
:e su vehículo espacial. En febrero 
pasado se dio a la publicidad el pri¬ 
mero de estos mensajes, tan labo¬ 
riosamente interpretados, sobre los 
resultados del encuentro. 

Los instrumentos del Mariner es¬ 
cudriñaron tres veces a Venus, cru¬ 
zando primero por el lado oscuro, 
luego por la frontera entre la luz y 
la sombra, y finalmente por la cara 
laminada. El radiómetro de micro- 
ondas reveló que la temperatura es 
de unos -425 grados centígrados, tan¬ 
to en el lado oscuro como en el ilu¬ 
minado por el Sol. No reveló señal 
alguna de vapor de agua. 

El físico Louis Kapían, de la Uni¬ 
versidad de Nevada y el Laborato¬ 
rio de Propulsión a Chorro, que 
colaboró para proyectar el equipo 
infrarrojo del Mariner, opina que 
en la superficie de Venus la pre¬ 
sión atmosférica puede llegar a ser 
20 veces la de la Tierra. Su atmós¬ 
fera seca, irrespirable, contiene pro¬ 
bablemente un 10 por ciento de an¬ 
hídrido carbónico (contra 0,03 por 
ciento en nuestro planeta) y quizá 
un poco de nitrógeno. Las lecturas 
de rayos infrarrojos se podrían in¬ 
terpretar en el sentido de que no 
hay interrupción en las nubes de 
Venus, y que éstas son tan espesas 
que probablemente la superficie es 
muv oscura. Las ondas- de radar re¬ 


flejadas del planeta indican, aun¬ 
que no con certeza, que puede ha¬ 
ber montañas y llanuras, lo mismo 

que en la Tierra, 

Nubes de hidrocarburos. Las 

nubes constituyen un intrigante 
misterio. El profesor Kaplan cree 
que están formadas por gotitas de 
hidrocarburos, parecidas a las gotas 
de agua de las nubes terrestres, y 
que se condensan en las regiones 
superiores y más trías de la atmos¬ 
fera, pero permanecen en forma 
de vapor en las regiones inferiores 
donde la temperatura sube a más 
de 90 grados centígrados. Los rayos 
infrarrojos penetran esas nubes, pe¬ 
ro la atmósfera les impide volver a 
salir, y esa energía atrapada man¬ 
tiene la superficie tan caliente, que 
no podría resistirla ninguna forma 
de vida conocida en la Tierra. 

Los radiotelescopios indican que 
Venus gira sobre su eje muy lenta¬ 
mente, si es que gira. Quizá se tras¬ 
lada alrededor del Sol sin girar so¬ 
bre sí mismo, lo que haría su día 
igual a su año (225 días terrestres); 
o puede girar tan despacio que 
siempre presente la misma cara al 
Sol, como Mercurio. Ln cualquier 
caso, el informe del Mariner II de 
que la temperatura es más o me¬ 
nos igual en toda la superficie, su¬ 
giere nuevas ideas. Durante su larga 
noche, que posiblemente sea inter¬ 
minable, la cara oscura debería en¬ 
friarse. ¿Por qué permanece calien¬ 
te? 

La explicación del Dr. Kaplan es 
que vientos moderados en la densa 
atmósfera del planeta pueden llevar 
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suhciente calor para mantener alta 
ía temperatura de la cara oscura. 
Las nubes de hidrocarburos, de 24 
kilómetros de espesor, contribuyen, 
además, a formar una capa protec- 
tora en torno a la superficie. 

Naves precursoras. Mientras los 
sabios discuten las sorprendentes 
noticias de Venus, el Laboratorio 
se prepara para obtener otros infor¬ 
mes de más allá de los límites de la 
Tierra. El próximo vuelo planeta¬ 
rio se dirigirá a Marte en 1964. 

La vecina Luna se examinará es¬ 
te año mediante vehículos espacia¬ 
les que estudiarán la superficie, de 
manera que más tarde otros ve¬ 
hículos más grandes, tripulados, 
puedan posarse en ella sin peligro. 
El astronauta que descienda en un 


vehículo espacial necesita saber si 
va a encontrar roca sólida o polvo 
suave y espeso; si es radiactiva la 
superficie o está compuesta por ma¬ 
teria lunar, completamente desco¬ 
nocida, que no puede existir en la 
Tierra. Una vez que los vehículos 
del Laboratorio hayan aprendido a 
posarse en ía Luna, podrán hacer lo 
mismo en Marte, y más tarde en 
Júpiter, el planeta monstruo que pa¬ 
rece hervir en conmociones que no 
han sido explicadas. 

Habiendo demostrado ya con el 
Mariner lo que se puede realizar, 
los científicos están seguros de que, 
adondequiera se aventuren los as¬ 
tronautas humanos, allí les habrán 
precedido ya los vehículos sin tri¬ 
pulación. 



Llenando formularios 

En la solicitud de empleo que usa nuestra compañía aparece la 
pregunta: Quién lo recomendó?" Cierto joven aspirante respon¬ 
dió con una sola palabra: “Mamá". Le dieron el empleo. — j.v. 

Al preguntársele en una encuesta las tres razones principales que 
la habían atraído a la profesión, una maestra de escuela escribió: 
“Los tres meses de vacaciones". — e. v. 

Entre las varias preguntas de un cuestionario que nos había en¬ 
viado el director de un campamento de vacaciones estaba la siguien¬ 
te: “¿'Considera usted que su hija tiene dotes de mando, o inclinación 
a la obediencia?" Mi marido describió así a.nuestra vivaracha chiqui¬ 
lla de siete años: “Manda, pero no tiene quien la obedezca". —e. g. 

* El Times , de Victoria (Columbía Británica), hace que los mucha¬ 
chos repartidores se entrevisten con lás personas que han cancelado 
su suscripción, a fin de averiguar por qué. Uno de los jovcncitos 
trascribió la siguiente explicación: “Las noticias inquietan a la señora 
Fulana”. — s. k. 




Nunca debemos negar 

nuestra gratitud 


Por C. P. Snqw Condensado de " Lool R 


Recuerdo — y no 
lo olvidaré mien¬ 
tras viva— el her¬ 
moso, brillante y desesperado vera¬ 
no de 1940. En compañía de un 
amigo escuchaba por radio, porque 
nunca estábamos lejos de un apa¬ 
rato receptor en aquel mes de junio, 
uno de los grandes discursos, (Ha¬ 
brá sido después de Dunkerque o 


Emocionado homenaje de ur¡ nove¬ 
lista inglés al hombre que simboli¬ 
za la grandezayla nobleza de una 
época que está desapareciendo 

de la caída de Francia.) La voz 
gruñona y ceceante llenaba nuestra, 
habitación y era nuestra esperanza. 
Era la voz de la voluntad y la for- 
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taleza encarnadas. Nos decía lo que 
queríamos oír decir ("Defendere¬ 
mos nuestra Isla") y lo que quisié¬ 
ramos creer (‘ Seguiremos peleando 
invencibles hasta que la maldición 
de Hitler se levante de la frente de 
la humanidad. Estamos seguros de 
que al final todo saldrá bien 5 '). 

Mi amigo y yo salimos en el atar¬ 
decer londinense y él me dijo: 
"Nunca debemos negar nuestra gra¬ 
titud. No lo olvides. Nunca debe¬ 
mos negar nuestra gratitud". 

Winston Churchill es un gran 
hombre, sí es que estas palabras tie¬ 
nen algún significado; pero es tam¬ 
bién mucho más: es el último re¬ 
presentante de una época. 

En esos días de 1940 nos sostuvo 
un desbordamiento de emoción na¬ 
cional, de la cual Churchill fue a la 
vez símbolo y esencia, evocador y 
voz. Su patriotismo fue absoluto. 
Aristócrata, de buen grado habría 
arruinado a su clase social y a sus 
amigos (ya los demás también) sí 
tal hubiera sido el precio que había 
que pagar por la salvación de la pa¬ 
tria. Todos estábamos de acuerdo, 
v cuando su voz se derramaba por 
las calles en aquellos atardeceres de 
verano, Churchill hablaba en nom¬ 
bre de una nación unida y curiosa¬ 
mente contenta, tanto como no la 
he visto en mi vida, ni antes ni des¬ 
pués. 

Mirando hacia atrás hoy, quizá 
nuestro cambiante estado de ánimo 
de aquellos meses nos haga imagi¬ 
nar cosas que en realidad no exis¬ 
tían. -‘Teníamos, a la verdad, como 
lo tenemos hoy, el sentido último 


de los hechos? La última batalla de 
Inglaterra como una grande y soli¬ 
taria potencia; su último gran pa¬ 
pel estelar en el escenario mundial; 
el último aristócrata que la gober¬ 
nó; el último grito positivo de un 
país que, sin ninguna razón espe¬ 
cial, había gobernado una tajada 
desproporcionadamente grande del 
mundo. 

Todos estos últimos hechos, y 
muchos más, parecen ahora estar 
patentes en los discursos de Chur¬ 
chill. Refiriéndose a Oliverio Crom- 
well dijo Macaulay que nadie, fue¬ 
ra o no partidario de los reyes, po¬ 
día dejar de sentir que fue el prín¬ 
cipe más grande de cuantos rigie¬ 
ron los destinos de Inglaterra. Sos¬ 
pecho que algo parecido va a ser 
la actitud de la posteridad hacia 
Churchill, por lo menos en lo que 
se refiere a los primeros años de su 
gobierno en tiempo de la guerra. 

No faltan, empero, paradojas que 
harán cavilar a la posteridad. Du¬ 
rante esos años Churchill gobernó 
el país con un apoyo mayor que 
el que ha recibido cualquier otro 
primer ministro; pero alcanzó esa 
posición contra la voluntad decidi¬ 
da de una abrumadora mayoría de 
su propio partido. Era conservador, 
pero hacía una generación que sus 
correligionarios desconfiaban de él; 
lo consideraban orgulloso, ambicio¬ 
so y aventurero. Con gusto habrían 
escogido a Lord Halifax para rem¬ 
plazar a Chamberlain cuando éste 
hubo de retirarse del mando. En 
mayo de 1940 el rey Jorge VI, muy 
a su pesar, tuvo que llamar a Chur- 




NUNCA DEBEMOS NEGAR NUESTRA GRATITUD 


63 


chill. y jamás io hubiera llamado si 
r.: hubiera sido por la circunstancia 
videncial de que Halifax era 
.rmbro de la Cámara de los Lo- 
rts. El verdadero apoyo con que 
; uto Churchill, lo mismo que la 
afianza y el afecto que se le pro¬ 
baron, tenían su origen en los ban- 
:cs laboristas. 

Hay otro hecho notable. Chur- 
rhill ejerció el cargo de primer mi¬ 
nistro durante cinco años y la gue- 
rra contra Hitler se ganó. En. las 
elecciones generales de 1945 le quí- 
i inmediatamente el mando —lo 
“despachó”, como él mismo dijo— 
una gigantesca mayoría laborista, 
;r¡ uno de los mayores desplaza- 
rentos políticos que registra la lar¬ 
ca historia británica. Tales hechos 
rueden confundir no sólo a la pos- 
eridad sino también a los extrañ¬ 
aros contemporáneos nuestros. Sin 
rTibargo, cualquiera que hubiera 
tenido la costumbre de beber en las 
cantinas de Londres y de conversar 
con‘ los soldados antes de las elec¬ 
ciones, no podía sorprenderse de lo 
. e ocurrió. Los ingleses votamos 
: r un partido, no por un indivi- 
jo. La gran masa de la población 
bn ese momento exigía radicales 
reformas de carácter social, y no 
: cía que el partido conservador pú¬ 
bera ponerlas en vigor. 

Si Churchill hubiese muerto en- 
■ e los 60 y los 70 años de edad, ha¬ 
bría sido uno de los pintorescos fra¬ 
casos de la política británica. Su 
i ., hasta el momento en que la 
mayoría de los hombres han con¬ 


cluido, había sido aventurera y 
romántica, pero de escasas realiza¬ 
ciones, y nunca había sido muy ad¬ 
mirado, salvo en el círculo de sus 
verdaderos amigos. 

Sus primeros años no fueron ni 
satisfactorios ni felices. Fue ejem¬ 
plo clásico del individuo muy inte¬ 
ligente que sencillamente no puede 
adaptarse a la educación formal. 
Tuvieron que mandarlo a la acade¬ 
mia militar de Sandhurst porque a 
nadie se le ocurría otra cosa que 
hacer con él. 

No tenía madera para oficial en 
tiempo de paz. Anhelaba la gloria 
y las emociones de la guerra. Na¬ 
ció romántico. Nadie, como no sea 
posiblemente él mismo, ha dudado 
jamás de su valor personal o de 
cualquier otra clase. Ansiaba sentir 
la experiencia del peligro. En el 
atardecer Victoriano del Imperio 
Británico se las arregló para tomar 
parte en muchísimas contiendas, en 
la India, en.Egipto (donde actuó 
en una de las últimas cargas de ca¬ 
ballería), y en Sudáfrica. 

A los 26 años de edad entró en 
el Parlamento y en brevísimo tiem¬ 
po se convirtió en el político más 
odiado del país. Aunque inició su 
carrera como conservador, por ra¬ 
zones honrosas y a propósito de 
una tesis específica, cambió de par¬ 
tido, cosa que en la política inglesa 
es muy difícil hacerse perdonar. Es¬ 
pecialmente difícil le fue a Chur¬ 
chill, debido a que, poco después de 
su cambio, el partido liberal gano 
la gran victoria de 1906 y el joven 
político entró a formar parte del go- 
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bierno, el más brillante que haya 
tenido jamás Inglaterra. Desde ese 
día su nombre se consideró inde- 
seable en los círculos conservadores 
respetables. 

durante muchos años no pudo 
hacer nada exactamente bien. Fue 
un excelente primer lord del Almi¬ 
rantazgo (ministro de la Marina) 
antes y a principios de la primera 
guerra mundial; pero de sus mejo¬ 
res ideas no se sacó nada en limpio. 
Tiene el mérito de haber hecho 
perfeccionar el tanque, arma que 
no se aprovechó entonces. En las 
coaliciones de tiempo de guerra, la 
primera condición que ponían los 
conservadores era que a Churchill 
no se le diera ningún alto empleo. 
Hasta a Llovd George, el más per¬ 
suasivo de los hombres, y que tenía 
fe en él, se le dificultó hacerlo en¬ 
trar de contrabando en los conse¬ 
jos de gobierno. 

Así pasaban los años de su edad 
madura y crecía la lista de brillan¬ 
tes fracasos. Volvió a cambiar de 
partido para reingresar en las filas 
de los conservadores. Tuvo una ac¬ 
tuación muy activa pero ineficaz co¬ 
mo canciller del Tesoro (ministro 
de Hacienda) de 1924 a 1929. Des¬ 
pués del año 30 fue el principal crí¬ 
tico conservador de su propio par¬ 
tido, al que se opuso apasionada¬ 
mente por su política con relación 
a la India (en ello se comportó co¬ 
mo un imperialista del siglo XIX y 
estaba completamente equivocado) 
y por las tentativas de apaciguar a 
Hitler (en lo que tuvo toda la ra- 
£Ón ). 


Durante casi 50 años de su vida 
pública, la ortodoxia británica lo 
glosaba así: "¿Churchill' Brillante, 
sin duda; pero le falta buen juicio'*. 

Esto del "buen juicio’*, para los 
que se mueven por los pasillos del 
poder público, significa dos cosas, 
una que casi todos consideraríamos 
mala, y otra buena. La mala con¬ 
siste en la habilidad de adivinar lo 
que los demás están pensando y 
pensar como ellos. Ésta jamás la ha 
tenido Churchill y se avergonzaría 
de tenerla. La buena es la capacidad 
de pensar en muchos asuntos a la 
vez, en ver su interdependencia, su 
relativa importancia y sus conse¬ 
cuencias. En este sentido el juicio 
de Churchill ha sido en muchas 
ocasiones de su vida gravemente 
defectuoso. 

Posee una mentalidad poderosa, 
pero romántica y no cuantitativa. 
Si medita sobre una determinada 
acción largo tiempo y la desea apa¬ 
sionadamente, se convence a sí mis- 
mo de que tiene que ser posible. 
Esta cualidad obsesiva lo ha llevado 
a cometer sus más graves errores, 
tanto en la guerra como en la paz. 
Recuérdese su célebre declaración; 
"No he llegado a ser primer minis¬ 
tro del Rey para presidir la li¬ 
quidación del Imperio Británico". 
Frase sonora, desde luego, y de gran 
estilo también, pero sin sentido, 
porque cualquier primer ministro, 
aunque poseyera una voluntad tan 
fuerte* como la suya, se habría visto 
obligado a presidir la disolución 
del Imperio. Si Inglaterra se hubie¬ 
ra empeñado en mantener su do- 
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mi nación sobre la India después de 
1945, la India se habría independi¬ 
zado de todas maneras, y con una 
amargura por la cual todo el Occi¬ 
dente no habría tenido perdón. 

Resulta irónico que esa misma 
cualidad obsesiva fuera la fuerza 
que nos salvó. Cuando Hitler as¬ 
cendió al poder en 1^33, Churchill 
no apeló al buen juicio sino a una 
Je sus profundas intuiciones. Hi- 
:1er representaba el mal absoluto, y 
no había más vuelta. Fue ésa una 
ncasión única en nuestra historia. 
Necesitábamos esa intuición, esa- 
tuerza absoluta, que no poseían mu¬ 
chos hombres de la Inglaterra con¬ 
servadora. Churchill sí la tenía. Por 
eso nos pudo-sostener cuando vino 
ia guerra y nos encontramos solos. 
En las cosas que más importaban, 
tenía razón, y por eso nunca le ne¬ 
garemos nuestra gratitud. 

Tenemos también muchísimas 
otras cosas que agradecerle. No so¬ 
lamente nos ha salvado de morir, 
smo que nos ha dado la fórmula pa¬ 
ra vivir. Pese a todos sus conflictos, 
>u turbulencia, su egocentrismo^ a 
lo largo de toda su carrera ha dulci¬ 
ficado la vida británica. 

Churchill nunca ha mostrado 
perversidad ni amargura. Por el 
.ontrario, posee todas las virtudes 



singularmente magnánimo que, 
con pocas excepciones, ha perdona¬ 
do a sus enemigos. Ha sido el más 
leal de los amigos, ha asumido ríes¬ 
eos por aquellos a quienes ama y 


nunca ha negado sus alectos. Las 
sdrtudes que lo adornan las ha usa¬ 
do con la misma alegría que sus 
absurdos sombreros. 

En cuanto al gusto corintio y en¬ 
tusiasta de vivir, jamás lo ha perdi¬ 
do. Bien pueden escandalizarse los 
que quieran de su afición al cham¬ 
paña > al coñac, de sus cigarros, su 
predilección por la amistad de- los 
ricos internacionales, que a él nada 
le importa. En las cosas de poca 
monta, ha hecho exactamente lo 
que le viene en gana, sin que le im¬ 
porte un pito el que dirán; pero en 
lo fundamental v serio, ha vivido 
mucho más estrictamente que la 
mavor parte de los hombres, según 
un fuerte y noble código moral. Así 
por ejemplo, nunca ha corrido el 
menor chisme a costa suya en ma¬ 
teria de faldas. Se casó a los 33 
años, fue afortunado en la elección 
de esposa, y ha vivido desde enton¬ 
ces en feliz monogamia. 

Estas virtudes y gracias, entrela¬ 
zadas las unas con las otras, están 
en peligro de escapársenos en nues¬ 
tra ruda vida cotidiana. El valor, la 
magnanimidad» la lealtad, la noble¬ 
za, ya no es frecuente que nuestra 
literatura las.proponga a la admira- 
■ don del público, ni que las pinte 
siquiera. Tal vez estemos perdien¬ 
do la capacidad para reconocerlas. 
Mientras viva Churchill, prevalece¬ 
rán, tan inconmovibles como su vo¬ 
luntad. Todos abrigamos el temor 
supersticioso de que cuando él se 
vaya, algo se irá con él que ya In¬ 
glaterra no volverá a ver jamás. 





Condénsalo del libro Hoto Much Is Tkat in Dollars? ,J 

Por Art Buchwalp 


esde que llegó Don Mc- 
Guire a París, procuro no 
perderlo de vista un ins¬ 
tante, porque cada vez que pasa¬ 
mos cerca de la torre ¿iffel no hace 
más que preguntar cuál es la mejor 
hora del día para tirarse desde lo 
alto. 

Corno su señora se pasa el tiem¬ 
po en tiendas de antigüedades, mu¬ 
seos y almacenes, McGuire no tiene 
mucho que hacer, de modo que se 
dedica a idear en qué entretenerse. 


Precisamente ayer, él y yo pasa¬ 
mos junto a un camión del ejército 
estacionado frente al cuartel gene¬ 
ral norteamericano en París. Dos 
soldados se hallaban recostados en 
la cabina, y un policía militar esta¬ 
ba parado en la acera. McGuire se 
detuvo, sacó una libreta y un lápiz, 
y se puso a tomar nota de la matrí¬ 
cula del camión, 

— ¿En qué puedo servirle, señor? 
— preguntó el policía militar. 

— En mucho —contestó McGui- 


© 1961 por Art Buchwald 
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UN YANQUI EN PARÍS 


c—. Dígales a esos hombres que 
:uiten los pies del tablero y que se 
- entert correctamente, como corres- 
r :nde a soldados norteamericanos. 

—¡Sí, señor! —contestó el poli- 
ha militar. 

Acto seguido se volvió a los sol¬ 
eados y les dijo que bajaran los 
pies. 

—Perdone usted, sargento —dijo 
cío de ellos al enderezarse. 

— -Quién está al mando de esta 
anidad? —preguntó McGuire. 

El policía militar deletreó el nom¬ 
bre del teniente, McGuire lo escri¬ 
bió, y le dijo: “¡Descanse!” 

El policía militar se cuadró, y 
McGuire le volvió la espalda y se 
dejó. 

—¿Qué hacemos ahora? —le pre¬ 
gunté. 

—Air France. 

—¿Qué pasa con la Air France? 

—Vamos a ver qué su'cede allá. 

En las oficinas de la aerolínea, 
McGuire se acercó al mostrador y 
nidio que confirmaran su pasaje. 
La empleada le dio un número y 
le pidió que se sentara y esperara 
hasta que lo llamaran. McGuire di¬ 
jo: “Soy el profesor McGuire, y 
estoy encargado de un programa 
espacial. No tengo tiempo para es¬ 
perar, porque a las 1430 horas lan¬ 
zaremos un elemento de estructu¬ 
ra, y tendremos que enfrentarnos 
a una formación de nubes que exis¬ 
te en las próximas 24 horas en el 
área de presión”. 

La muchacha conferenció rápi¬ 
damente con su jefe, y después le 
preguntaron a McGuire si deseaba 


una limusina que lo llevase al aero¬ 
puerto inmediatamente. 

Él respondió que tendría que 
consultar con la estación, rastreado¬ 
ra, pero que tuviesen listo el ve¬ 
hículo y él se comunicaría con ellos. 

—Ni siquiera les dijiste a dónde 
querías viajar —le dije a McGuire. 

—Tendrán que reservar un asien¬ 
to en cada uno de los aviones que 
salgan hoy. 

Cuando llegamos a los Campos 
Elíseos vimos a un turista norte¬ 
americano que tomaba una foto 
del Arco de Triunfo. McGuire lo 
abordó con una pregunta: “¿Me 
permite ver su pasaporte?” 

El sorprendido turista sacó el do¬ 
cumento y se lo enseñó a McGuire 
sin titubeos. McGuire lo hojeó des¬ 
cuidadamente. 

— -Tiene usted permiso para fo¬ 
tografiar esta estructura militar? 

—Pero ... yo no sabía que se ne¬ 
cesitara ... 

—Debería confiscarle el rollo, pe¬ 
ro, si me promete no mostrarle la 
foto a nadie, lo dejaré ir. 

Le entregó al agradecido turista 
su pasaporte, no sin advertirle: “Y 
acuérdese que siempre debe pedir 
permiso”. 

Era ya hora de la comida, y Mc¬ 
Guire se mostró interesado en ir a 
un restaurante en el que usualmen¬ 
te es imposible entrar si no se ha he¬ 
cho previamente reserva de mesa. 
Telefoneó al establecimiento. 

— Habla el señor McGuire. ¿Ha 
reservado el duque de Windsor 
una mesa para nosotros? 

—Bueno —siguió McGuire des- 
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pués de una pausa—. Supongo que 
quería que yo hiciera la reserva. 
Seremos cuatro; y por favor: no 
queremos fotógrafos. 

Tomamos un taxi para ir al res¬ 
taurante; cuando llegamos, McGui- 
re preguntó si el duque había lle¬ 
gado. El malte e respondió que no. 

—Bueno — dijo, una vez que es¬ 
tuvimos sentados a la mesa—. En 


ese caso, comenzaremos sin él. 

Comimos y, ya de salida, McGui- 
re dijo al maitre : 

—Cuando llegue el duque, díga¬ 
le que haga el favor de telefonear a 
su casa. 

A estas alturas comencé a condu¬ 
cir a McGuire hacia la torre Eiffel: 
SÍ McGuire se negaba a saltar yo 
estaba dispuesto a empujarlo, 



Nuevo punto de vista . “A la última reunión de las mamas de los 
niños de escuela", escribe una ama de casa, “asistieron 56 señoras, de 
las cuales 53 usaban gafas. En el colegio hay 118 niños, lo cual da a 
cada madre 2 hijos y pico, sin contar varios que vienen en camino ’. 
Existe un viejo dicho que dice: “Los hombres se fijan poco en las 
jóvenes de anteojos", pero de lo anterior se colige que a veces ese 
poco es suficiente. — h, g. f. 

Apuestas 


En Washington han inventado un nuevo deporte los adeptos al 
régimen para adelgazar: lo llaman la “ruleta de la gordura , y con¬ 
siste en repartir una caja (seis tarros) de Metrecal entre otros tantos 
amigos o amigas que están a régimen ... O no de los envases con¬ 
tiene cerveza. — D»M. 


En Australia los aficionados a juegos de azar ahora se congregan 
alrededor de las máquinas de vender cigarrillos. Bajo la envoltura 
trasparente de cada cajetilla viene el cambio, y la gente apuesta a 

— ¡he Jnsider's S eiri Leítef 


cara o cruz. 


El juego más novedoso que hay en Nueva 'tork se llama la ruleta 
de Alaska". Consiste en colocar sobre la mesa determinado número 
de cubitos de hielo y apostar al que se derrita primero. — m. s 

La gente que viaja en automóvil por Las Vegas, notable por sus 
muchos casinos de juego, ya puede apostar sin apearse del coche. Hay 
una gasolinera donde los clientes juegan con los números de la bom¬ 
ba. Si al pedir que les “llenen el tanque" salen tres cifras iguales 
—4,44, 5,55, etcétera— les dan el combustible gratis. Hay una cola 
constante de automóviles y el dueño del establecimiento esta ha¬ 
ciendo un pingüe negocio. * — d. f. 









Acaso su hijo 
esté mejor dotado 


Se puede descubrir la capacidad creadora y 
fomentarla si se conocen sus manifestaciones 


Por John Lagemann 

V amos a suponer que su hijo 
obtiene una calificación ape¬ 
nas término medio, o ligera¬ 
mente superior, en las pruebas del 
cociente de inteligencia (CI) a que 
lo someten en la escuela. ¿Quiere 
esto decir que no está bien dotado, 
o que su capacidad de realizar algo 
que valga la pena en la escuela o 
en la vida no sobrepasa a lo común 
y corriente? 

Esto es lo que generalmente se 
cree; y es una idea que, según el 
Dr. E, Paul Torranee, distinguida 
autoridad en lo relativo a la facul¬ 
tad creadora y a la inteligencia, ha 
hecho más mal a los niños y ha ro¬ 
bado a la sociedad más personal de 
talento que ningún, otro sofisma, 
“Las pruebas de CI no miden la 


Condénsalo de "Redboo\ f ' 

facultad creadora”, me dijo el Dr. 
Torranee cuando lo visité reciente¬ 
mente en la Universidad de Min¬ 
nesota. “Por fiarnos de ellas pasa¬ 
mos por alto el 70 por ciento de 
nuestros niños con más capacidad 
creadora, 

“Es cierto”, continuó, “que rara 
vez se encuentra una creatividad 
excepcional entre niños cuyo CI es¬ 
tá por debajo del término medio; 
pero nuestras investigaciones nos 
demuestran que, cuando se pasa de 
115 o de 120, la calificación CI no 
influye en la capacidad creadora. 
Ésta puede encontrarse en toda la 
escala, con la posible excepción del 
punto ínfimo. En realidad, el niño 
“prodigio” con un CI de 180 no tie¬ 
ne mayores probabilidades de rea- 
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lizar una brillante obra de creación 
que el que apenas pasa ligeramente 
del término medio con 120’'. 

Durante los últimos seis años, el 
Dr. Torran ce y sus colegas de la 
Oficina de Investigación Educacio¬ 
nal, de la Universidad de Minneso¬ 
ta, han estudiado a más de 15.000 
alumnos de ambos sexos desde la es¬ 
cuela de párvulos hasta el sexto gra¬ 
do de primaria, y han llegado a 
convencerse de que la mayoría de 
los niños comienzan la vida con 
una valiosa chispa creadora, pero 
que también, en la mayor parte de 
los casos, esa chispa se les ha extin¬ 
guido ya cuando llegan al cuarto 
grado. No es que padres y maestros 
deliberadamente maten la iniciativa 
creadora de los niños, sino más bien 
que no saben reconocerla. 

Lo corriente en la escuela elemen¬ 
tal es que se considere buen alum¬ 
no aquel que hace lo que se le dice 
y pinta dibujos como los del libro. 
Por el contrario, el chico que tiene 
capacidad creadora no se contenta 
con aceptar la autoridad de sus pre¬ 
ceptores: quiere inventar sus pro¬ 
pias narraciones: pinta lo que ve, y 
tal como él lo ve. Como desea com¬ 
prender lo que ve y oye, constante¬ 
mente hace preguntas que pueden 
parecer ridiculas, 

“¿Qué es más”, pregunta Danie- 
lito, que tiene cuatro años, “doce ki¬ 
lómetros o doce horas?'’ “No seas 
bobito, hijo”, le dice su mamá. Pero 
en realidad la pregunta revela mu¬ 
cha inteligencia. Hasta ahora en su 
corta vida el número 12 lo ha rela¬ 
cionado siempre con cosas más o 


Agosto 

menos concretas: kilómetros, horas, 
canicas o huevos. De pronto em¬ 
pieza a comprender que el 12 es un 
número que tiene identidad propia; 
y con este descubrimiento ha dado 
el primer paso en el terreno de las 
matemáticas. 

¿En qué se diferencia la facultad 
creadora de aquella habilidad men¬ 
tal que mide el CI? 

Cuando a su niño lo someten a 
la prueba del cociente de inteligen¬ 
cia, algunas de las cuestiones que 
le proponen ya tienen una respues¬ 
ta “óptima” predeterminada. Pon¬ 
gamos por caso que ¡e preguntan: 
“¿Por que es mejor construir los 
edificios de ladrillo que de made¬ 
ra?” La respuesta que se espera es 
que el ladrillo es más fuerte, dura 
más, es más seguro y constituye un 
superior material aislante. Si el niño 
anota siquiera dos de estos factores, 
se le reconoce la máxima puntua¬ 
ción. Pero sí a un chico se le ocurre 
decir que es mejor construir de 
ladrillo porque así “se preservan 
nuestros bosques nacionales”, le po¬ 
nen cero, lo mismo que al que sos¬ 
tenga que no es mejor edificar con 
ladrillo, porque este material “es 
frío y feo mientras que la madera 
es tibia y hermosa”, 

EL pensamiento creador es un 
proceso encaminado a resolver pro¬ 
blemas, como lo es también el ra¬ 
zonamiento que se requiere en las 
pruebas de Cl; pero los problemas 
que el primero resuelve son de 
aquellos que tienen más de una res¬ 
puesta aceptable, y en esta categoría 
hay que incluidlos que a todos se 
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ACASO SU H!IO ESTÉ MEJOR DOTADO 
nos presentan al crecer, al ganarnos 


el sustento, al tratar de descubrir el 
rden, la belleza y el sentido de la 
\ ida. 

En las pruebas para determinar 
.i facultad creadora inventadas por 
ti Dr. Torranee y sus colegas se in¬ 
tuyen problemas que. a diferencia 
de los de las pruebas de CI, no tie¬ 
nen una respuesta correcta prede- 
terminada. Por ejemplo: en la de 
' Mejorar el artículo" se les da a los 
muchachos un juguete, digamos, 
un perrito de plástico, relleno, y se 
Íes pide que piensen en cuantas ma¬ 
neras se les ocurran de modificarlo 
con el objeto de que sea “más diver¬ 
tido jugar con él". Un chico de 
mentalidad común y corriente indi¬ 
có tres: acortarle la nariz, cambiarle 
de color y alargarle la cola. Otro 
niño de mentalidad altamente crea¬ 
dora insinuó una docena de modifi¬ 
caciones, incluyendo éstas: "coserle 
unas pulgas en el lomo" y "ponerle 
en la puma de la nariz un imán 
para que pueda perseguir a un co¬ 
nejillo que tenga otro imán en la 
cola”. 

En otra prueba, se le da al niño 
un lápiz y una hoja de papel en que 
se han trazado 36 círculos, y se je 
pide que dibuje el mayor número 
posible de figuras aprovechando los 
círculos. A una niña de segundo 
año que estaba haciendo esta prue¬ 
ba, le advirtieron que sólo le queda¬ 
ban diez segundos para completar¬ 
la, y todavía tenía dos hileras de 
círculos sin utilizar. Inmediatamen¬ 
te pintó una niña haciendo pompas 
de jabón, y las pompas eran los 


círculos sobrantes. La improvisa¬ 
ción, como la de este ejemplo, es 
característica de los niños que po¬ 
seen la facultad creadora. 

Puesto que en estas pruebas no 
hay respuestas "correctas", "nunca 
habrá un cociente de creatividad”, 
dice el Dr. Torrance. "La estima¬ 
ción de la capacidad creadora del 
niño será siempre una cuestión com¬ 
pleja”. Pero los padres pueden des¬ 
cubrirla si observan a su hijo en el 
trabajo y en el juego. He aquí al¬ 
gunos de los síntomas que deben 
buscarse: 

Curiosidad. Las preguntas del 
niño son tenaces y tienden a un fin. 
Busca debajo de la superficie de las 
cosas. En la infancia, manosea los 
objetos, los sacude, los dobla, los 
vuelve de arriba abajo. Cuando es 
mayor, desbarata las cosas para ver 
cómo funcionan. Experimenta con 
las palabras y las ideas, tratando 
siempre de encontrar en ellas nue¬ 
vos significados. 

Flexibilidad. Si un método no le 
resulta, el chico de imaginación in¬ 
venta otro rápidamente. A unos 
muchachos mayores que él, que es¬ 
taban tratando en vano de echar un 
cable sobre una rama muy alta para 
hacer un columpio, un chiquitín de 
ocho años les dio la solución: "¿Por 
qué ño echáis á volar una cometa”, 
les dijo, “y cuando pase por encima 
de la rama, con la cuerda de la co¬ 
meta tiráis del cable?” 

Sensibilidad para los problemas. 
Ve rápidamente las lagunas que hay 
en la información que se le da, las 
excepciones a las reglas y las contra- 
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d icciones. Un papá dice que escogió 
para contarle a su hijo el cuento 
más claro y sencillo del repertorio 
clásico, el de Tomasito, hijo del 
flautista, que robó un cerdo y sa¬ 
lió corriendo con él, pero el cerdo 
mató un ganso y a Tomasito lo me¬ 
tieron en el calabozo. E inmediata¬ 
mente el niño empezó a interrum¬ 
pir: “¿Tomasito era tan grande co¬ 
mo yo? ¿Y si era de mi edad, cómo 
podía cargar un cerdo? ¿Pues si el 
marraníto era tan pequeño, cómo 
podía matar un ganso? ¿Qué es un 
calabozo? ¿Ya los niños chiquitos 
también los meten en la cárcel?” 

Redefinición. Descubre el signi¬ 
ficado oculto en sentencias que otros 
aceptan sin discusión, y percibe re¬ 
laciones entre unas y otras cosas que 
para los demás parecen no tener 
nexo alguno. Un chico de mentali¬ 
dad creadora dijo: “La eternidad es 
un reloj sin manecillas”. 

Sentido de sí mismo. No nece¬ 
sita dirección ajena y puede traba¬ 
jar solo durante largos períodos de 
tiempo, siempre que sea en proyec¬ 
tos propios. Le aburre, en cambio, 
seguir instrucciones que se le den. 

Originalidad. Tiene ideas sor¬ 
prendentes, no comunes, y sus dibu¬ 
jos y cuentos revelan un estilo dis¬ 
tintivo muy personal. 

Penetración. Alcanza con facili¬ 
dad regiones de la mente que las 
personas sin facultad creadora sólo 
visitan en sueños. En una fiesta de 
cumpleaños, una niñita de cinco 
años que metía ia mano en una bol¬ 
sa para sacar a la suerte un regalo, 
le dijo al E>r. Torranee: “Así es co- 
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mo me vienen las ideas: busco y re¬ 
busco en mi mente hasta que siento 
que voy a sacar alguna cosa de va¬ 
lor”. 

Al Dr. Torrance nuestra sociedad 
le parece bastante salvaje en su ac¬ 
titud hacia los jóvenes de imagina¬ 
ción creadora. En varias clases de 
primero, segundo y tercer grado pi¬ 
dió a maestras y alumnos que nom¬ 
braran a los niños más habladores, 
a los que-tuvieran mejores ideas, 
a los que tuvieran más ideas para 
hacer diabluras, y a los que tuvieran 
las ideas más tomas. La elección de 
las maestras fue muy parecida a la 
de los estudiantes. Todos atribuye¬ 
ron las “mejores ideas" a niños que 
en las pruebas de habilidad crea¬ 
dora resultaron término medio, o 
menos. El chico a quien adjudica¬ 
ron el primer puesto por tener las 
ideas más “tontas" y más ideas para 
hacer diabluras, resultó ser, según 
pruebas posteriores, el que tenía i a 
mayor facultad creadora en toda la 
clase. 

Se hizo otro experimento en que 
se organizaron los alumnos en gru¬ 
pos de cinco, y en cada grupo se 
incluyó solamente un niño o niña 
de alta capacidad c-readora. Se les 
dio a los grupos un tiempo limitado 
para que examinaran y ensayaran 
juguetes científicos, a fin de que de¬ 
terminaran qué se podía hacer con 
ellos. En todos los grupos el miem¬ 
bro excepcional fue el que dio las 
mejores ideas y en el mayor núme¬ 
ro, pero fue raro el caso en que sus 
compañeros lo reconocieran. Por el 
contrario, se burlaron de él, aunque 
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ACASO SU HIJO ESTÉ MEJOR DOTADO 


v.enudo adoptaron sus ideas. Sí 
r miembro de alta capacidad crea- 
d:ra en el grupo era una niña, por 
lo general confiaba su idea a uno de 
/ varones y era a éste a quien se 
atribuía el mérito. 

También los padres son injustos 
.: ■ los niños de capacidad creado- 
según deduce el Dr. Torrance 
de sus estudios, pues aun aquellos 
. re se dicen partidarios de que sus 
hijos aprendan y piensen en forma 
meadora, se sienten molestos y aun 
enojan cuando los muchachos 
muestran esa tendencia. "¿Por qué 
no puede ser igdal a los demás?” re- 
enfuñan. Bajo esta presión pater¬ 
nal, a menudo los niños se aver¬ 
güenzan de sus dotes excepcionales 
v tratan de convertirse en tipos más 
convencionales, ya sea ocultando o 
destruyendo las dotes que los dis¬ 
tinguen. 

: Cómo pueden los padres sus¬ 
pender o mitigar ia presión que ha¬ 
ce perder a sus hijos la chispa crea¬ 
dora? Las recomendaciones del Dr. 
Torrance al respecto son éstas: 

No se debe descorazonar la fan¬ 
tasía. Una de las cualidades de la 
persona creadora, sea joven o vieja, 
es su capacidad para moverse libre¬ 
mente entre el mundo de la reali¬ 
dad y la razón, y aquellos vastos 
reinos que están apenas bajo la 
íuperficie de lo consciente. Su flexi¬ 
bilidad mental, su profunda sensibi¬ 
lidad y su aguda percepción provie¬ 
nen de esa actitud receptiva a las 
vagas intuiciones y presentimientos 
que otros rechazan como ridículos. 
No contenga a sus hijos. No in¬ 


sista tanto en ahorrarles el dolor del 
fracaso que les quite la oportunidad 
de derivar de sus errores saludables 
enseñanzas. Para aprender en for¬ 
ma creadora, los niños tienen que 
acometer problemas superiores a 
sus capacidades, sobrestimar sus fa¬ 
cultades y correr ciertos riesgos. Los 
educadores saben que muchos ni¬ 
ños pueden empezar a aprender 
mucho antes de haber llegado al 
supuesto “período en que están pre¬ 
parados”. No se trata de enseñarles 
a pensar creativamente, sino de no 
estorbárselo. 

Evítense las distinciones conven¬ 
cionales entre niños y niñas. No se 
le haga creer a un muchacho que es 
cosa de mujeres ser sentimental o 
interesarse por el color, la forma o 
la belleza; y a una hija no se le haga 
sentir que ella no debe tener curio¬ 
sidad intelectual ni debe interesarse 
en las exploraciones y los experi¬ 
mentos. Todos estos prejuicios des¬ 
truyen la facultad creadora. 

Tampoco hay que juzgar al niño 
por la lectura y la escritura, ya que 
a menudo los de temperamento 
creador se retrasan en lo tocante a 
las habilidades verbales. Un chico 
de nueve años que figuraba entre 
los últimos- de su clase porque la- 
lectura y la escritura le daban mu¬ 
cho trabajo, salió entre los'primeros 
en las pruebas de facultad creadora. 
A muchos niños les encanta dictar 
cuentos a sus padres, y esta es una 
excelente manera de estimular el 
libre flujo de las ideas. 

Al niño hay que ayudarle a ejer¬ 
citar su originalidad en las relacio- 








SELECCIONES DEL READER S D1GEST 


nes sociales, porque uno de los prin¬ 
cipales problemas que va a tener en 
la vida será llevarse bien con los de¬ 
más sin sacrificar las cualidades que 
lo individualizan. Enséñesele có¬ 
mo puede aprovechar su sensibili¬ 
dad para ser bondadoso, y su pene¬ 
tración para comprender y tolerar 
a aquellos que no ven las cosas co¬ 
mo él las ve. Hágasele observar que 
es posible imponer la propia perso¬ 
nalidad sin necesidad de mostrarse 
hostil y dominante, trabajar solo sin 
ser retraído, y ser sincero sin criti¬ 


car excesivamente a los demás. 

“Yo no quiero que mi hijo sea 
un genio”, dicen muchos padres. 
“Sólo aspiro a que sea un niño nor¬ 
mal, bien adaptado y feliz"; pero 
la felicidad y la salud mental, según 
observa el Dr. Torrance, consisten 
principalmente en utilizar hasta el 
máximo las capacidades del indivi¬ 
duo. Y agrega: “En último análisis, 
las personas dotadas de facultad 
creadora son personas felices . . , 
siempre que tengan libertad para 

JS 

crear , 



___ Teleteatro —- 1 

Tal vez dentro de unos diez años se coloquen en órbita trasmiso- 
res de televisión realmente potentes, en trayectoria especial que les 
permita permanecer “fijos' 1 en el firmamento (la llamada órbita es¬ 
tacionaria o sincronizada). Cuando llegue ese día podremos sintoni¬ 
zar directamente programas europeos, asiáticos y norteamericanos 
que nos vendrán del cielo en línea recta. 

El año pasado tuve la interesante experiencia de ver, sentado en 
una butaca de cierto teatro neoyorquino, una pieza que a la sazón se 
estaba representando en otro teatro situado a varias calles de distancia 
de allí. La pantalla grande, la presencia del público y los acostumbra¬ 
dos intermedios, daban una sensación de proximidad y participación 
de que carece la televisión doméstica. Podemos, pues, vislumbrar la 
aparición de una nueva forma de expresión artística, con técnicas de 
presentación similares a las empleadas en los estudios de televisión y 
en el cine, pero muy distintas en otros aspectos. Tal vez pudiéramos 
llamarla teleteatro. 

Si se llega a desarrollar es de presumir que cada ciudad o pobla¬ 
ción de cierta importancia contará con uno de tales teatros. Cuando 
el mundo entero pueda sintonizar la Comédie Francaise, las represen¬ 
taciones deTteatro londinense Drury Lañe, o del Bolshoi de Moscú, y 
la ópera de La Scala, de Milán, será grande el incentivo para edificar ' 
teleteatros. A - c - c * en pia y b ' 11 












Tema de controversia: 

Un estratega propone sacar a Castro por la misma puer¬ 
ta por donde entró: mediante tácticas revolucionarias 
que han tenido buen éxito en todo el mundo 

I Cómo podría 

liberarse Cuba 

* 

Por Frank Howley, general de brigada (retirada) 
Vicepresidente de la Universidad de Nueva Yor\; 
ex-comandante militar de Berlín 

Condensado de " The American Legión Magazine" 

- Qué plan se puede po- 
ner en práctica para liber¬ 
tar a Cubar Puesto que 
el consenso de la opinión 
en las tres Américas — Norte, Cen¬ 
tro y Sur— coincide en que es pre¬ 
ciso derrocar a Castro y su gobier¬ 
no, la gran cuestión es: ¿de qué 
manera ? 

Una solución sería que los Esta¬ 
dos Unidos declararan la guerra a 
Cuba, que izaran la bandera, toca¬ 
ran los clarines y se lanzaran a la 
carga. Ese es el método antiguo; y 
semejante invasión implica que 
tendríamos que abjurar de muchos 
principios popularmente aceptados. 


Presentaría el cuadro del coloso im¬ 
perialista que muele a palos al pe¬ 
queño vecino. Más grave aún, la 
intervención directa podría forzar a 
ios Soviets a lo que no quieren ellos 
ni queremos nosotros: la guerra 
atómica total y universal. Yo perso¬ 
nalmente no creo que sea probable 
esa consecuencia; pero, en todo ca¬ 
so, el riesgo existe. 

¿Qué alternativas quedan? El 
bloqueo de Cuba puede ayudar; las 
sanciones le crearían dificultades a 
Castro; pero solamente la fuerza 
dará en tierra con su régimen. De¬ 
beríamos volver contra él por lo 
menos algunos de los métodos mo- 
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demos de revolución y contrarrevo¬ 
lución que él y otros revoluciona¬ 
rios emplearon con buen éxito para 
alcanzar el poder y retenerlo. 

Muchas revoluciones y contrarre¬ 
voluciones de nuestros días logran 
su objetivo, aun contra el poderío 
de un gobierno moderno, y debe¬ 
mos averiguar el porqué. Asi pues, 
examinemos fría y racionalmente 
las reglas de este nuevo luego, tal 
como se pone en práctica en mu¬ 
chas partes del mundo. 

Necesidad de líderes. Para co¬ 
menzar, se necesitan líderes fuertes, 
decididos, implacables. Distintos 
pueden ser los móviles que impul¬ 
san a los líderes revolucionarios, 
mas a todos los unifica la decisión 
de triunfar a cualquier precio. A 
Kwame Nkrumah, de Gana, pro¬ 
bablemente lo llevó a su determina¬ 
ción el trato de “negro" que recibió 
siendo estudiante en los Estados 
Unidos. “Que me entierren vivo si 
no liberto a mi patria", escribió. 
Ahmed Ben Bella, primer ministro 
de Argelia, quizá encontró el estí¬ 
mulo para su intransigente volun¬ 
tad de poder en el hecho de que se 
le negó el ascenso en eí ejercito 
francés. 

Necesidad de asilo. Contando 
ya con líderes, una revolución mo¬ 
derna necesita entonces del asilo. 
La fuerza revolucionaria tiene que 
disponer de una base desde la cual 
pueda hostilizar al enemigo y a la 
cual pueda regresar; un lugar don¬ 
de se pueda armar y adiestrar, orga¬ 
nizar y difundir su propaganda al 
mundo y a las masas. En los co- 
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mienzos de la rebelión argelina ha¬ 
ce siete años, por ejemplo, Habib 
Bourguiba daba asilo en Túnez a 
la fuerza revolucionaria que ataca¬ 
ba a los franceses en la vecina Ar¬ 
gelia. Por ese asilo tunecino pasa¬ 
ban a los rebeldes líderes del estado 
mayor general egipcio y armamen¬ 
to moderno de Checoslovaquia. 

En 1954 visité a Guatemala dos 
semanas antes de la contrarrevolu¬ 
ción afortunada contra el gobierno 
infiltrado de comunistas de Jacobo 
Arbenz Guzmán. Esta revolución 
no habría triunfado si no hubiera 
podido acogerse a sagrado en Hon¬ 
duras, desde donde se elevaban los 
aviones con pertrechos y se organi¬ 
zó la pequeña fuerza capitaneada 
por el coronel Carlos Castillo Ar¬ 
mas. 

Por falta de asilo fracasó en Ar¬ 
gelia la Organización del Ejército 
Secreto (OAS). Tropas regulares 
del gobierno francés aislaron eficaz¬ 
mente varias manzanas en Argel 
y Orán y redujeron los grupos re¬ 
beldes. 

Táctica de guerrillas. Una vez 
escogido el asilo desde el cual pue¬ 
dan operar las fuerzas revoluciona¬ 
rias, es preciso elegir para la con¬ 
quista un pedazo de territorio veci¬ 
no apto para la guerra ¿le guerri¬ 
llas; este debe ser un lugar cuya to¬ 
pografía dificulte los movimientos 
de la policía y el ejército enemigos, 
donde las comunidades se hallen 
dispersas y donde una pequeña par¬ 
tida revolucionaria pueda trastor¬ 
nar la economía y sembrar la des¬ 
trucción. Las selvas de la desembo 
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cadura del río Congo, el impracti- 
;able terreno de Laos, los densos 
bosques de a Sierra Maestra en 
Cuba, son ejemplos perfectos. 

Apoyo popular. Otro factor de 
éxito en la revolución es la elección 
de un territorio en que se gane el 
apoyo popular, ya sea mediante la 
intimidación o mediante promesas 
que consisten generalmente en ofer¬ 
tas de bienes materiales, conquista 
de mujeres, alcohol, narcóticos, 
igualdad, exención de trabajo o de 
contribuciones, y en algunos casos 
hasta recompensas celestiales por 
matar a los infieles. 

Si los primeros pasos han tenido 
buen éxito, sigue una fase muy im- 
nortante, que es la ocupación de 
una pequeña zona en el país que se 
va a conquistar. Desde allí se apela 
a voz en cuello al mundo entero pa¬ 
ra que reconozca a las partidas re¬ 
volucionarias como un ejército de 
..beración. Inmediatamente después 
del reconocimiento viene el anun¬ 
cio de que se ha establecido un go¬ 
bierno provisional en el territorio 
tapturado, o un gobierno en exilio 
si es que ese territorio no está muy 
seguro. 

Negociación. En seguida se 
plantea la exigencia de arreglar me¬ 
díante una discusión razonable la 
espantosa situación que se ha crea¬ 
do en el conflicto entre las fuerzas 
revolucionarias y el gobierno exis¬ 
tente. Las negociaciones resultan 
muy eficaces por estas razones: pri¬ 
mera, mientras los representantes 
del gobierno están negociando, ce¬ 
san por lo general sus operaciones 
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militares contri los revolucionarios, 
pero éstos, por su parte, aprovechan 
la tregua para reorganizarse y forti¬ 
ficar sus posiciones; segunda, en la 
mesa de conferencias es posible ob¬ 
tener concesiones que fomenten la 
causa revolucionaria. Con la pro¬ 
mesa de hacer la paz, los revolucio¬ 
narios tratan de obtener el dominio 
de todo el país o por lo menos de 
una parte de él. 

Por otra parte, el simple hecho de 
que se abran las negociaciones cons¬ 
tituye una victoria de propaganda 
para los insurrectos, puesto que 
equivale al reconocimiento público, 
por parte del gobierno establecido, 
de que las demandas revoluciona¬ 
rias tienen cierto mérito y que los 
líderes rebeldes son las autoridades 
legítimas con quienes se deben dis¬ 
cutir tales demandas. 

El caso concreto de Cuba. ; Có¬ 
mo pueden emplearse estas tácticas 
revolucionarias contra Cuba: Des¬ 
de luego, no podemos rebajarnos a 
adoptarlas todas, pero sí algunas co¬ 
mo el asilo. A una nueva agrupa¬ 
ción de cubanos que luchen por la 
libertad de su patria debemos con¬ 
cederles asilo, ya sea en el territo¬ 
rio de los Estados Unidos o en el 
de nuestros amigos de la América 
Central. En ese lugar de asilo de¬ 
bemos organizar, reclutar, adiestrar, 
equipar y robustecer una fuerza de 
combate suficiente para libertar a 
Cuba, dándole nuestro apoyo total 
. y absoluto para que no se repita ese 
fiasco de aficionados que fue el epi¬ 
sodio de la bahía de Cochinos. 

El ejército de liberación debe ser 
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trasportado lo más pronto posible 
a un lugar adecuado en Cuba, don¬ 
de se pueda establecer una cabeza 
de playa en nombre del nuevo go¬ 
bierno de liberación. La magnitud 
de la ayuda norteamericana depen¬ 
derá de la fuerza que se necesite 
para garantizar el éxito inmediato. 
Si se necesita un contingente in¬ 
menso, que sea inmenso, siempre 
que se trate de una fuerza de "libe¬ 
ración cubana” bajo un "Gobierno 
Cubano Libre en el Exilio", en la 
cual los nacionales de otros países 
sirvan como voluntarios, 

Tan pronto como el nuevo go¬ 
bierno se establezca en territorio cu¬ 
bano, debemos reconocerlo como 
representante legítimo de todo el 
pueblo de Cuba, y tratar de que en 
igual forma procedan tantos go¬ 
biernos como sea posible. Luego, a 
solicitud del nuevo gobierno cuba¬ 
no, le prestaríamos todo el apoyo 
que pidiera. Este apoyo puede in¬ 
cluir participación abierta del ejér¬ 
cito, la marina y ia fuerza aérea de 
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los Estados Unidos para protegerlo 
contra el régimen no reconocido de 
Fidel Castro, régimen que ha trai¬ 
cionado al pueblo cubano para ser¬ 
vir a intereses extranjeros y a una 
ideología hostil; que no ha. sido 
producto de elecciones cubanas: 
que por sus actos de terror y ase¬ 
sinato ha perdido el derecho a ser 
reconocido como gobierno civiliza¬ 
do y digno del hemisferio occiden¬ 
tal. 

La única limitación que impon¬ 
dríamos al nuevo gobierno provi¬ 
sional sería la obligación de celebrar 
elecciones libres v democráticas en 
la primera oportunidad. Nuestras 
fuerzas militares se retirarían en¬ 
tonces, dejando al pueblo y al go¬ 
bierno de Cuba la administración 
de sus propios asuntos. Entonces 
todos nosotros, tanto en Norteamé¬ 
rica como en Centro y Sudaméri- 
ca, nos sentiremos seguros sabiendo 
que Cuba, libre de la tiranía, no 
seguirá siendo una amenaza para 
nuestra propia seguridad. 



Frank Boyden, rector de la Academia Deerfield para varones, está 
dotado de un extraordinario conocimiento de la mentalidad de los 
chicos, como lo demuestra en el siguiente párrafo: 

“Los muchachos sostienen tremendas luchas interiores, y se ignora 
la naturaleza de tales conflictos. Si un chico se fractura una pierna, 
bien sabemos qué hacer para atenderlo; pero, tratándose de la men¬ 
te, cada cual exige distinto sistema. Nunca reprendo a un muchacho 
por la noche, pues la oscuridad y las preocupaciones resultan pésima 
combinación. ¿He logrado algo con ( este modo de pensar? Cuando 
se es responsable de !a educación de 500 chicos, nunca se detiene uno 
a hacerse tal pregunta. Hay que contentarse con esperar a que surja 
el siguiente problema .. . que invariablemente se presenta pisando 
los talones del anterior”. —ufe 
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Enriquezca 
su voca l miaño 

ijklmnñopqrst' 

Por Carlos F. Mac Hale 

Catedrático chileno , autor de varias obras de lexicología 

Parte importante de la semántica, es decir, del estudio de la significación 
ie los vocablos, es la etimología, o sea el estudio del origen de ellos, que las 
más de las veces se relaciona con su significado. En otras ocasiones hemos tra¬ 
tado de los elementos significativos de las palabras (sufijos, prefijos): aquí ex¬ 
plicamos a la vuelta la etimología de las que siguen. 
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1) ábrego — A: viento del sur. B: ár¬ 
bol. C: lugar resguardado, D: látigo. 

2) abrojo — A: pincho. B: broma. C: 
planta. D: pena grande. 

3) bíceps — A: marisco. B; músculo. 
C: ácido. D: vals. 

4} calendas — A: carretilla. B: utopía. 
C: primer día del mes. D: brasero 
antiguo. 

5) camelar — A: andar. B: galantear. 
C: decir mentiras, D: embaucar. 

6) cíngaro — A: bereber. B: cacique. 
C: picaro. D; gitano. 

~) emético — A: jubilado. B: lavato¬ 
rio. C: vomitivo. D: adivino. 

8) funámbulo — A: volatinero. B: tra- 
jinero. C: vivandero. D; temporero. 

9) guisa — A: bocado. B: modo. C: 
sabor. D: cocido. 

10) jingoísmo — A; patriotismo. B: 
fanfarronada. C: culto religioso. D: 
doblez. 

11) mandarín — A; sacerdote orienta!. 


B: fruta americana. C: funcionario. 
D: potentado asiático. 

12) manumitir — A: libertar. B: ma¬ 
notear. C: manuscribir. D: meter 
mano. 

13) naja — A: aceite. B: áspid. C: pez. 
D: ave. 

14) ñu — A: ave. B: árbol. C: mosca. 
D: antílope. 

15) pécari — A: roedor. B: ungulado. 
C: paquidermo. D: felino. 

16) prevalerse — A: prevalecer. B: 
aprovecharse. C: prevenirse. D: pro¬ 
veerse. 

17) quillay — A: árbol. B: mono. C: 
pez. D: erizo. 

18) similor — A: semejanza. B: insec¬ 
to. C: aleación. D: mono. 

19) tílburi — A: seda artificial. B: in¬ 
secto. C: toalla suave. D: carruaje. 

20) uranografía — A: uranometría. 

B: cosmografía. C: mundología. D: 
cosmología. 
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(Véase la página anterior) 

1) ábrego — A: viento sur. (Del latín 

áfricos, o sea re mus afncus, viento 

africano o del sur.) 

2) abrojo — C: planta de fruto espino¬ 
so, perjudicial a los sembrados. (Del 
latín a per i ociilum , ¡abre el ojo!) 

3} bíceps—B: músculo flexor del bra¬ 
zo. (Del latín bíceps , dos cabezas.) 
“... ha tiempo conoce su roja nariz, 
/sus crespos cabellos, sus bíceps de 
atleta”; (Rubén Darío) 

4) calendas — C: primer día del mes 
en el antiguo cómputo romano. (Del 
latín calendas.) Las calendas griegas 
es una expresión irónica que denota 
un tiempo que nunca llegará, porque 
los griegos no tenían calendas. 

5) camelar — B: galantear, cortejar. 
(De camelo, galanteo; posiblemente 
del sánscrito \anuila, amoroso.) 

6) cíngaro—D: gitano, especialmente 
el de Europa Central. (Del italiano 
singara.) 

7) emético — C: vomitivo. (Del latín 
eméticas, y éste del griego eméticos, 
de emein, vomitar.) 

8) funámbulo — A: volatinero, acró¬ 
bata. (Del latín funámbulos ; de fu¬ 
nis, cuerda, y atribulare , andar.) 

9) guisa — B; modo, manera. (Del 
germánico trisa.) Se usa sólo en esti¬ 
lo literario en las expresiones de gui¬ 
sa, a guisa de. "De esa guisa son aho¬ 
ra los cascos guerreros". (A, Ledesma 
Hernández) 


10) jingoísmo — A: patriotismo exal¬ 
tado y agresivo. (Del inglés jingo, pa¬ 
triota exaltado.) 

11) mandarín — D: potentado chino. 
(Del portugués mandarim, y éste 
originalmente dd sánscrito mantr'm , 
consejero.) 

12) manumitir — A: libertar a un es¬ 
clavo. (Del latín manumitiere , de 
rnmu, mano, y mittere , soltar, dejar 
ir.) 

33) naja — B: áspid, cobra. (Dd hin¬ 
dú nag, derivado del sánscrito na- 
ga.) Es serpiente muy venenosa. 

14) ñu—D; cierto antílope sudafrica¬ 
no, (Voz hotentota.) Su nombre 
científico es Cannochaetes taunnus. 

15) pécari — C: especie de cerdo salva¬ 
je de América, llamado a veces bá¬ 
quica. (Voz de origen caribe.) Algu¬ 
nos dicen pécari. 

•16) prevalerse-—B: aprovecharse o 
servirse de una cosa. (Del latín prae- 
volere.) "Sabía prevalerse de la bon¬ 
dad del amo". 

17) quillay — A; un árbol, el jabonci¬ 
llo sudamericano. Quillaja saponaria, 
llamado también palo de jabón. (Dd 
araucano culi ay.) 

18) similor —C; aleación de cobre y 
cinc, de color de oro. (Voz tomada 
del francés, formada de simth, pareci¬ 
do, y or, oro.) 

19) tílburi — D: carruaje ligero y des¬ 
cubierto, de dos ruedas. (Del nombre 
del inventor inglés Tilbury.) 

20) uranografía — B: cosmografía, o 
sea astronomía descriptiva. (Del grie¬ 
go ouranos, cielo, y graphc, acción 
de escribir.) 

Calificación 

20 respuestas acertadas . . . sobresaliente 


15 a 19 acertadas.notable 

12 a 14 acertadas . , ..... bueno 


9 a 11 acertadas . . regular 


. i 
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El arte 
de 

regatear 

Magníficas gangas podrá encontrar 
en cualquier parte del mundo, el 
viajero que domine las reglas de 
este antiguo y fascinante juego. 


\ 


Por Gordon Gaskill 
Condensado de " U . S . Lady” 

quella señora de visita en 
El Cairo miraba y mostra- 
ba extasiada el bolso de 
piel de camello que acababa de com¬ 
prar “por solo 350 piastras”. Muy 
pronto se le cayó el alma a los pies 
cuando se enteró de que una com¬ 
pañera de viaje había comprado 
otro bolso exactamente igual por 
275 piastras. Por último, quedó des¬ 
hecha al descubrir que un egipcio 
podría haberlo adquirido por 100 
piastras. 

—¡Me han estafado! —sollozaba 
a quien quisiera oírla. 

Había participado, por primera 
vez en su vida, en el viejo juego 
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SELECCIONES DEL READERS DIGEST 


Agosto 


del regateo y. con su absoluta fal¬ 
ta de experiencia, había perdido la 
partida. Como la mayoría de los oc¬ 
cidentales, vivía en un mundo de 
precios fijos. -Quién se atrevería a 
ofrecer en una gran tienda de Nue¬ 
va York seis dólares por un vestido 
que tiene la etiqueta de "19,95", o 
a querer llevarse por 20 centavos un 
cepillo de dientes de 69 centavos? 

La verdad es que en la mayor 
parte del mundo así se hace. En 
América de! Sur, Asia, Africa, y 
el Oriente Medio, la gente conside¬ 
ra el regateo algo tan natural como 
la salida del Sol. Aun en Europa, 
los precios se convierten en tema 
discutible a medida que se avanza 
hacia el Mediterráneo, el gran mar 
del regateo, en cuyas costas se palpa 
todavía la influencia de las razas 
levantinas, seculares especialistas en 
ese deporte: griegos, judíos, arme¬ 
nios v fenicios. 

El viajero occidental debe meter¬ 
se en la cabeza, si quiere llegar a un 
entendimiento con la mitad de la 
población del mundo, que el regateo 
no constituye simplemente una for¬ 
ma de comercio. Es un juego y un 
deporte, pero es más todavía: un 
arte. Y este arte comienza a apren¬ 
derse desde la más tierna edad. Un 
maestro norteamericano que enseña 
en una escuela de El Cairo me ha 
contado cómo regateaban sus alum¬ 
nos con él por las calificaciones que 
les ponía: 

"Pongo a Abdullah un 4 en arit¬ 
mética v él entonces viene a decir- 

* 

me que merece por lo menos un 9, 
pero, ¿qué me parece si nos avinié¬ 


ramos con un 7? Le repito que su 
nota es un 4 y me expone una serie 
de razones por las que yo debo lle¬ 
gar a un acuerdo con él: para que 
su padre no le castigue, para probar 
que yo no soy enemigo de los ára¬ 
bes, etcétera... Le cuesta mucho 
llegar a convencerse de que no soy 
amigo de regatear y de que, cuando 
yo digo 4, lo hago en serio. Se va 
refunfuñando y desde su banco me 
grita que soy un imperialista". 

Mi primera partida de regateo tu¬ 
ve que jugarla en Damasco, allá 
por 1941. Se me ocurrió comprar 
una daga oriental en un bazar y, 
cuando el vendedor me pidió un 
precio exorbitante, salí indignado. 
Pocos minutos más tarde se me 
aproximó un anciano francés y me 
dijo: “Le estaba mirando, mon- 
siettr , y discúlpeme si le digo que 
ha usado un sistema erróneo”. 

Me llevó en seguida a un café y 
me dio una de las lecciones más va¬ 
liosas que he recibido. 

Su premisa fundamental era és¬ 
ta: los países en que se regatea son 
también los países donde más se 
aprecian la cortesía y los buenos 
modales. De ese principio se deri¬ 
van las tres reglas fundamentales 
del regateo, que me explicó, y me 
recomendó que tratase de ensayar¬ 
las en otra tienda. - 

Puse en práctica la lección y en¬ 
tré solo en una tienda; tomé una 
daga común que valdría 70 piastras 
y la miré con gesto de admiración: 

—¡Qué hermoso trabajo! —excla¬ 
mé—. Uno de los mejor termina¬ 
dos que he visto. 
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Primera regla: Elogiar siempre 
¡a mercancía. La amabilidad del 
cliente dejará desarmado al comer- 
ciante; si cree, además, que es uno 
tan tonto como para disponerse a 
pagar por la mercancía mucho más 
de lo que vale, tanto mejor. En el 
regateo, como en la guerra, puede 
ser fatal menospreciar la fuerza del 
enemigo. 

Luego pregunté: 

—¿Cuánto cuesta? 

Con una sonrisa meliflua, con- 
testó: 

—A usted le pondré un precio 
especial: 350 piastras, solamente. 

Hice con la cabeza un ademán 
de aprobación: 

—Es un precio muy equitativo 
por una pieza tan perfecta. 

Segunda regla: Aunque el pre¬ 
cio inicial del vendedor sea suma¬ 
mente exagerado t se debe fingir que 
parece muy razonable. 

Ahora venía el paso siguiente. 
Lancé un suspiro y con gesto me¬ 
ditabundo agregué: 

—La compraría sin vacilar si. -. 
pues... si tuviese el dinero. , 

—¿Cómo dice? —me interrogó 
ansioso. 

Volví a suspirar: 

—Me voy esta noche, ¿sabe? Ya 
he pagado la cuenta del hotel, no 
puedo canjear más cheques de via¬ 
jero y sólo me quedan SO o 100 
piastras. 

Tercera regla: Hay que inventar 
algún pretexto para hacer creer que 
no podemos disponer más que de 
X cantidad de dinero. 

Seguí acariciando la daga: 


—¡Una belleza! Sí por lo me¬ 
nos ... 

El vendedor me miró un segun¬ 
do con ojos escrutadores y dijo: 

—Mi querido señor. Voy a ha¬ 
cerle un precio muy especial. ¡Na¬ 
da más que 250 piastras! 

Yo protesté agradecido: 

—Es usted realmente muy ama¬ 
ble, pero creo que no me ha enten¬ 
dido bien. Me encantaría pagar las 
350 piastras si... 

—¡Escuche! —gritó—. ¡Hagamos 
el trato en 175 piastras! Es menos 
de lo que me ha costado a mí, pero 
quiero que se la lleve, ya que sabe 
apreciarla. 

El tira y afloja siguió un rato 
más y acabó regalándome la daga. 
Cuando salí, el hombre tenía cara 
de triunfador ... porque finalmen¬ 
te había conseguido que me llevase 
el arma. Desde entonces, nunca he 
repetido el éxito de aquel día,, pero 
en los años de regateo que llevo he 
ahorrado bastante dinero y me he 
divertido muchísimo aplicando las 
reglas que me enseñó el francés. 

Reconozco que la tercera es la 
más difícil de poner en práctica. 
Resulta bastante inverosímil que un 
turista con dinero de sobra para 
gastarlo en un viaje al Oriente se 
encuentre sin un mísero billete de 
cinco dólares en la cartera. Claro 
está que las mujeres siempre tienen 
un argumento: ‘'Mi marido me ha 
dicho que sólo podía gastar tanto 
o cuanto dinero". 

Desde luego, el viajero occidental 
se encuentra en una situación dolo- 
rosamente vulnerable frente a la 
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docena de armas que tiene en su ar- 
señal un vendedor hábil. Por lo co¬ 
mún no sabe una palabra del idio¬ 
ma Local, no tiene una clave que le 
permita juzgar los precios del lugar 
y se siente confundido por la mone¬ 
da del país. Además, suele ser fácil 
presa de la elocuente cortesía y del 
hechizo que los comerciantes, so¬ 
bre todo los del Oriente, vuelcan a 
manos llenas sobre el cliente. Un 
anzuelo muy antiguo y eficaz es el 
de invitarle, quiera o no, a una taza 
de café o té, o (lo que es más fre¬ 
cuente hoy) a una bebida refrescan¬ 
te, que resulta casi imposible de re¬ 
chazar. La minúscula taza de café 
estaba ya preparada sin que lo su¬ 
piéramos y, una vez que se acepta, 
parece una mezquindad ponerse a 
regatear los precios. 

Uno de los métodos del vende¬ 
dor es el de la gran mentira, que 
consiste en pedir al principio un 
precio fantástico. En Roma, donde 
vivo, suelo ir a la feria que hacen 
los domingos por la mañana en la 
Porta . Pórtese. Una vez vi una 
campanilla eléctrica de modelo na¬ 
da corriente, que me atrajo; me di¬ 
virtió la mar el regateo que tuve 
con el hombre, que me rebajó el 
precio inicial de 2000 liras hasta 
800. La compré y pocos días más 
tarde encontré exactamente la mis¬ 
ma campanilla, flamante, en una 
tienda de artículos eléctricos, por 
700 liras solamente. Moraleja: es 
bueno conocer algo el valor de Lo 
que se pretende comprar. 

Sobre todo, hay que tener cuida¬ 
do, muchísimo cuidado, de no com¬ 


prar cosas realmente valiosas, como 
joyas y alfombras, si el que compra 
no es un verdadero conocedor. Los 
visitantes de la India y Ceilán ad¬ 
quieren a menudo piedras, bien con¬ 
vencidos de que son topacios autén¬ 
ticos, y nueve veces de cada diez 
son trocitos de cuarzo ahumado y 
tratados al calor, encantadores a la 
vista, pero muy inferiores en valor 
al topacio verdadero. 

“Quedar uno bien" es algo muy 
importante en el comercio de 
Oriente, y el comprador puede va¬ 
lerse del mismo sistema. Supóngase 
que no se ha llegado a un acuerdo 
sobre el precio de un brazalete; el 
cliente puede decir: 

"En realidad es demasiado lujoso 
para mí. ¿Tiene usted algo pareci¬ 
do, pero bastante más barato'" 

Lo más probable es que el vende¬ 
dor vaya a buscar y vuelva con otro 
brazalete idéntico, si bien (según 
asegura) es un producto algo infe¬ 
rior. El comprador sabe que es 
igual, y el vendedor se da cuenta de 
que lo sabe, pero ambos tienen un 
nuevo y cómodo punto de partida 
para reanudar el regateo en una es¬ 
cala menor de precios, salvando ca¬ 
da uno su amor propio. 

Una de las cosas que se deben 
tener en cuenta para regatear es el 
lugar donde se compra. Quien, tra¬ 
tara de iniciar el j uego en una gran 
tienda de París, de Roma, o aun de 
El Cairo o Beirut, sólo obtendría 
como respuesta una mirada glacial. 
Tampoco lograría nada en el Líba¬ 
no el que tratara de pedir una re¬ 
baja de la gasolina, de los cigarrillos 
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o de otros artículos similares que 
tienen precio realmente fijo. Pero 
hasta en Roma hay muchas tiendas 
pequeñas que hacen un descuento 
al comprador ... si lo pide. 

Así qüe se ha penetrado en el 
•uego deí regateo y gustado su sa¬ 
bor, puede ser tan fascinante como 
cualquier otro deporte. Un matri¬ 
monio norteamericano que conocí 
en El Cairo está de regreso en los 
Estados Unidos desde hace un par 
de años y, al visitarlo recientemen¬ 
te, la esposa me mostró la casa y 


señaló muy orgullosa una serie de 
trofeos ganados en ese deporte, na¬ 
da menos que contra los inflexibles 
comerciantes estadounidenses. 

—Por ejemplo, este sillón —di¬ 
jo — . El vendedor de antigüedades 
nos pidió 90 dólares y lo sacamos 
por 40. Y este escritorio ... 

—A veces nos sentimos un poco 
culpables de usar esa técnica aquí 
— añadió el marido —. Es como un 
arma secreta en los Estados Unidos 
y nos parece que somos dos lobos 
sueltos entre un rebaño de ovejas. 




Caricaturas 

La esposa airada, durante un veraneo en un hotel de lujo, al marido 
que está entregado a la lectura: “¡A cuarenta dólares diarios, y tú le¬ 
yendo un libro!’’ — f. z. 

Una matrona ante la taquilla de un teatro: "La pieza que están 
dando ¿es de las que tanto elogia la crítica ... o es buena?” - f. f. 

El gerente de personal, a una rubia bien formada: “Es usted preci¬ 
samente el tipo de muchacha que buscamos: hemos resuelto remplazar 

algunas máquinas”. —Serrano 

El dueño de casa, ai amigo que ha ponderado su complicado equipo 
de radio, televisión y alta fidelidad: “También los pagos son de alta 
frecuencia”. — g. g. 

Una jovencita a su madre: "Mamá, ¿estará bien que una mucha¬ 
cha permita al joven que acaban de presentarle que le deje sus tareas 
del colegio para que ella se las haga?” — d. r. 

El apoderado, al aporreado boxeador, entre dos asaltos: "Sí, el otro 
está ganando, pero a ti te están sacando las mejores vistas para la tele¬ 
visión”. — G. M. 

* 

El siquiatra al paciente: "El problema suyo es que tuvo usted una 
niñez feliz, y ahora tiene complejo de culpabilidad por ello”. — b. b. 
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Estos concienzudos aficionados registran to¬ 
do, desde el ruido que produce una hormiga 
al comer hasta la explosión de una bomba. 

cr ---r--- — —— umaHA pi - —- 


Por Peter Browne 


(; uando regalaron 
a mi amigo Sam 
un magnetófono 
comenzó, como era 
de esperarse, a gra¬ 
bar varios progra¬ 
mas de televisión y 
una reunión social. Luego perdió 
interés, y lo arrumbó en una alace¬ 
na. Es probable que el aparato hu¬ 
biera permanecido allí indefinida¬ 
mente a no ocurrir que una noche, 
mientras comíamos juntos, un orga¬ 
nista ambulante comenzara a tocar 
en la cálle frente a la casa. 

Intrigado por esa clase de músi¬ 
ca, que hoy rara vez se escucha en 

Peter Browne es un escritor inglés cu¬ 
yos trabajos han aparecido en numerosas 
revistas norteamericanas y europeas. Muchas 
de las entrevistas requeridas por este articu¬ 
lo consistieron en * "conversaciones 11 mante* 
nidas por medio de cintas magnetofónicas 
entre el autor y SUS lejanos corresponsales. 


Londres, mi amigo se apresuró a sa¬ 
car el magnetófono y a colgar el mi¬ 
crófono fuera de la ventana. Luego 
hicimos funcionar una y otra vez el 
aparato, deleitados por esos sones 
discordantes, evocadores de nuestra 
niñez. Comenzamos a preguntarnos 
qué se habrían hecho tantos músicos 
ambulantes que antes eran parte fa¬ 
miliar de la vida ciudadana. 

La próxima vez que visité a Sgm, 
éste trajo inmediatamente el magne¬ 
tófono e hizo girar los carretes. Re¬ 
surgió nuestro organista, pero tam¬ 
bién, al seguirse desenrollando la 
cinta, oí el quejumbroso son de una 
flauta, de un vacilante solo de vio¬ 
lín y de una concertina asmática 
que luchaban contra el trueno del 
tráfico a la hora en que se cierran 
las oficinas. Tan claro era el sonido 
que pudimos oír hasta el tintineo 
de las monedas que arrojaban los 
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CAZADORES DE SONIDOS 


S? 


ranseúntes en la gorra del músico. 

Esos pocos metros de cima mag¬ 
netofónica eran el resultado de ho¬ 
ras robadas al tiempo libre de Sam 
y dedicadas a buscar temas en ei 
A’est End londinense. Indicaban 
:ambién el comienzo de su afición 
por una nueva clase de entreten i- 
miento: se había convertido en un 
miembro más de la cofradía inter¬ 
nacional de cazadores de sonidos. 

Estos entusiastas, provistos de 
magnetófonos en lugar de cámaras, 
son equivalentes a fotógrafos aficio¬ 
nados, mas operan en el mundo de 
ios sonidos. Del mismo modo que 
la popularidad de las cámaras mi¬ 
niatura libró a aquéllos de acarrear 
un voluminoso equipo, el descubri¬ 
miento del transistor ha permitido 
abricar magnetófonos de batería 
-t tamaño reducido. Algunos son 
lo bastante pequeños para llevarse 
en el bolsillo de un abrigo, y con 
ellos es posible tomar instantáneas 
de sonidos. Algunos aficionados, 
entre los que se cuenta mi amigo 
Sam, tratan de apresar fragmentos 
de vida. Otros realizan ingeniosos 
experimentos, como el de una jo¬ 
ven que untó su micrófono con so¬ 
ntas de pastel y lo colocó en un hor¬ 
miguero. Halló que las hormigas al 
comer producían un ruido compa¬ 
rable al de un empleado suburbano 
que masca apresuradamente su tos- 
rada durante el desayuno. 

Mas la caza del sonido no se limi¬ 
ta a lo extraño y exótico. Yo tengo 
grabaciones de mis hijos en las que 
conservo sus risas, conversaciones a 
la hora de acostarse y episodios de 


las fiestas de cumpleaños. Estas cin¬ 
tas magnetofónicas hacen pasar gra¬ 
tos momentos'y ayudan a evocar el 
pasado. Conozco un matrimonio 
neoyorquino que, separado de sus 
padres por muchos miles de kilóme¬ 
tros, registra periódicamente esce¬ 
nas familiares con los niños y luego 
se las envía a los abuelos. Estas cin¬ 
tas son mejores que una carta y más 
interesantes que fotografías. 

Hay veces, no obstante, en que 
ios entusiastas se lanzan a la caza de 
sonidos más complejos. Para estas 
personas lo más satisfactorio es el 
acontecimiento inesperado, el he¬ 
cho espontáneo. José Allays, un 
belga experto en tejidos, registró en 
su cinta un episodio trágico de la 
historia de París. Estaba grabando 
la llegada del Año Nuevo en la Pla¬ 
za de la Concordia. En el instante 
preciso, cientos de automovilistas 
hicieron sonar sus bocinas... y de 
pronto se oyeron cuatro violentas 
explosiones. A pocos cientos de me¬ 
tros habían estallado unas bombas 
plásticas de la Organización Secre¬ 
ta del Ejército de Argelia. 

La mayor parte de los cazadores 
de sonidos se interesan por lo extra¬ 
ño y poco común. Kenneth Miíler, 
un fotógrafo comercial de Manhat¬ 
tan, es conocido por numerosos co¬ 
leccionistas de sonidos de muchos 
países debido a sus grabaciones neo¬ 
yorquinas. Éstas incluyen episodios 
tales como el canto de los beatnikj 
en torno a la fuente de Greemvich 
Village, y las proezas de un adies¬ 
trador de pulgas-que se dirige a sus 
tres ‘‘estrellas" principales: Fifí, Sa- 
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die y Peaches. Otro aficionado, sa¬ 
biendo que en Basilea (Suiza) iba 
a realizarse un congreso de trombo¬ 
nes, fue allí y regresó con una gra¬ 
bación de 1200 trombones tocando 
al unísono. 

Una persona práctica en cintas 
magnetofónicas puede producir casi 
cualquier efecto.-A Cari Weismann, 
un naturalista dinamarqués que se 
dedicaba con pasión a reproducir 
cantos de pájaros y sonidos de otros 
animales, se le pidió un día que pre- • 
parara una trasmisión radiotelefó¬ 
nica con perros. Recorrió granja 
tras granja y regresó con grabacio¬ 
nes de ladridos de 17 razas caninas, 
desde San Bernardos a Pomerantas. 
Al reproducirlos en su magnetófo¬ 
no, se le ocurrió que si esos ladridos 
se dispusieran en cierto orden, sería 
posible componer una melodía. Eli¬ 
gió cinco ladridos que formaban 
una escala, y reprodujo cada uno va¬ 
rias veces. Después de experimentar 
durante una semana con tijeras y 
esparadrapo, logró una versión cani¬ 
na de la canción Oh, Susannah. 

Decidió más tarde tratar de hacer 
un disco en el que los perros “canta¬ 
rían'' canciones infantiles dinamar¬ 
quesas. Este disco se vendió bastan¬ 
te, v en 1956 Weismann dio al mer- 
cado una versión inglesa, que in¬ 
cluía aires tan populares como Pal- 
a-Cake, Jingle Bells v Three Bhnd 
Mice , bajo el título de "Don Carlos 
presenta sus Perros Cantores". 

Numerosos países europeos tie¬ 
nen programas regulares de radio 
dedicados al trabajo de los cazado¬ 
res de sonidos, entre los que se des¬ 


taca el francés Aux Quatre Venís, 
que ha trasmitido una variedad ex¬ 
traordinariamente rica de grabacio¬ 
nes, entre ellas una discusión entre 
un automovilista y el agente de po¬ 
licía que le aplica una multa; el se¬ 
ductor parloteo de un charlatán de 
feria que trata de vender su merca¬ 
dería; la divertida ceremonia de ini¬ 
ciación de una cofradía francesa de 
bebedores de vino, v 50 maneras di- 
ferentes de dar el sí, registradas en 
otras tantas ceremonias matrimo¬ 
niales. 

Trabajando en su tiempo líbre, 
los cazadores de sonidos logran re¬ 
sultados que ningún profesional con 
un horario fijo podría conseguir 
Sólo un entusiasta aficionado puede 
pasarse un año esperando la tor¬ 
menta perfecta, o tratando de re¬ 
producir las voces de 16 loros que 
hablan en francés, y disponiéndolas 
en forma de conversación. 

Uno de .estos pacientes aficiona¬ 
dos es O. Winston Link, un fotó¬ 
grafo neoyorquino cuyo trabajo a 
menudo revela calidad poética. En¬ 
tre sus grabaciones que muestran 
más imaginación figura una que co¬ 
mienza con rumores desordenados 
procedentes de una aldea donde se 
festeja la Nochebuena. Óyese ladrar 
a los perros, gritar a los niños, y las 
campanas de una iglesia distante to¬ 
can villancicos. Un remoto silbido 
anuncia la llegada de un tren ex¬ 
preso arrastrado por una anticuada 
locomotora de vapor. Después del 
animado bullicio de la estación, el 
tren arranca de nuevo y se le oye 
alejarse poco a poco. El episodio rer- 
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mina con el suave tañido de las 
campanas resurgiendo en segundo 
plano. 

En Europa, aficionados con ten- 
dencias científicas han abierto 
nuevos campos de grabaciones expe¬ 
rimentales. Un empleado cinemato¬ 
gráfico suizo, Bernard Cuénoud, 
pasó noche tras noche en medio del 
helado lago Joux para sorprender 
los extraños ruidos que hacía el hie- 1 
lo ai crujir bajo sus pies. Joseph- 
Maurice Bourot, profesor universi¬ 
tario de Poitiers (Francia), encerró 
un micrófono dentro de un montón 
de leña recién cortada, y demostró 
que las contracciones de las fibras 
producen golpes y zumbidos de con¬ 
sideración. 

Bourot realizó también una de las 
más excepcionales grabaciones: ia 
de reproducir los ruidos vitales que 
tienen lugar dentro del huevo antes 
que el polluelo salga del cascarón. 
Primero se escucha el latido del co¬ 
razón del polluelo, más fuerte cada 
vez; luego, los golpes del pico con¬ 
tra la cáscara, vacilantes al princi¬ 
pio, pero que se convierten después 
en un golpeteo rítmico, culminado 
por un ruido como de vidrios ro¬ 
tos al producirse la primera grieta 
en el cascarón. Óyese ya la respira¬ 
ción del polluelo; el martilleo au¬ 
menta en rapidez e intensidad, has¬ 
ta que, con un pío triunfal, el ani¬ 
malito logra romper la cáscara. Am¬ 
plificado al máximo, el leve sonido 
de la rotura parece ia explosión de 
una bomba. 

Algunos aficionados coleccionan 
ruidos raros de todo el mundo co¬ 


mo los filatélicos adquieren sellos 
poco comunes. En efecto, existe 
una red internacional de correspon¬ 
sales que se comunican unos con 
otros por medio de carretes plásti¬ 
cos de cinta enviados por avión. 

Una de las bibliotecas sonoras 
particulares más grandes es la de 
Dick Kenny, contador público de 
Stamford (Connecticut). Sus 2000 
cintas magnetofónicas representan 
unas 4000 horas de grabaciones. 
Tiene un gran mapa del mundo, y 
con alfileres de color marca la ubi¬ 
cación de sus 39 corresponsales en 
25 países, desde Venezuela al Con¬ 
go, y desde Moscú a Hong Kong. 

Si un amigo de Nueva Zelandia 
desea el ruido de un tranvía de San 
Francisco, Kennv se lo envía y red- 
be en pago un canto de guerra mao- 
rí. Llegan de Viena 10 minutos de 
música de cítara, y Kenny responde 
con el cambio de guardia en el pala¬ 
cio de Buckingham. 

Kenny, que se especializa en lo 
exótico, tiene en su biblioteca cosas 
tan raras como la brisa del Sahara y 
el rugido del pejesapo. Siempre está 
a la pesca de algún sonido nuevo. 
El otro día hallé en el buzón de mi 
casa londinense un carrete prove¬ 
niente de Connecticut. Cuando lo 
puse en mi magnetófono oí que 
Kenny solicitaba la grabación de un 
ratón royendo queso. 

Como conozco a los cazadores de 
sonidos, sospecho que en alguna 
parte del mundo un ratón sacará la 
cabeza de su agujero para husmear 
un alimento inesperado, y se encon¬ 
trará ante un micrófono. ^ 



Dj\ Sander Izikowitz 


Esquizofrénicos al sol 

Un grupo de enfermos mentales deja el hospital para 
gozar de exóticas vacaciones en una playa extranjera ... 

con sorprendentes resultados. 


« 

Por Robert Littell 


Condénsalo de “Harper's Magazirie” 



Mientras algunas auto¬ 
ridades suecas delibera¬ 
ban todavía si debía au¬ 
torizarse un vuelo como 


aquél, el aparato despegó del aero¬ 
puerto de Bromma, cerca de Esto- 
colmo, y tomó rumbo hacia el sur. 
Nadie podría criticar esa vacila¬ 


ción de las autoridades, pues el 
avión, fletado especialmente, lleva¬ 
ba 49 pacientes del Beckomberga 
Sjukhus, hospital para enfermos 
mentales próximo a la capital sue 
ca. La mayoría de ellos eran esqui¬ 
zofrénicos de tiempo atrás; la mitad 
no habían salido del establecimien- 
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Agosto 


to o sus jardines desde hacía algu¬ 
nos años, y aun había cuatro que 
jamás franquearan la puerta de su 
pabellón sin compañía. Hoy todos 
ellos se dirigían a Gabicce Mare. 
una playa italiana situa'da a 2400 
kilómetros de allí, acompañados por 
un médico, dos enfermeras jefes, un 
especialista en terapéutica educativa 
v ocho ayudantes especializados, en 
un original experimento que debía 
durar un mes. 

El audaz plan, concebido y orga¬ 
nizado por el Dr. Sander Izilto- 
witz, director del hospital, es muy 
probable que signifique una nueva 
página en los anales de la frenopa- 
tía. Sometido a la sacudida sicoló¬ 
gica que representaba ver aquel 
nuevo y luminoso cielo y pasar un 
mes en tan distinto ambiente, un 
hombre que apenas había dicho pa¬ 
labra durante varios años comenzó 
a hablar; otro, cuya mente parecía 
sumida para siempre en la oscuri¬ 
dad, rió de gozo a la vista de Ro¬ 
ma; enfermos constantemente ence¬ 
rrados en sí mismos comenzaron a 
ayudar a sus compañeros. A su re¬ 
greso a Suecia, se comprobó que 29 
pacientes habían cambiado muy fa¬ 
vorablemente a resultas de las va¬ 
caciones. entre ellos 12 que iueron 
señalados para ser dados de alta. 

Durante muchos años, bajo la di¬ 
rección del Dr. Izikowitz, en el 
Beckomberga se habían aplicado to¬ 
dos los métodos de la siquiatría mo¬ 
derna, y se habían hecho esfuerzos 
por que la vida allí se pareciera lo 
más posible a la que llevaba la gen¬ 
te normal. No obstante, restaba un 


saldo ce dementes crónicos rebeldes 
a todo tratamiento. Algunos lle¬ 
vaban tanto tiempo de vivir en el 
hospital que. si bien despojados ya 
de sus peores síntomas, habían per¬ 
dido también el valor para hacer 
frente a una. vida normal. Ei Dr. 
Izikowitz, hombre compasivo a la 
vez que ilustrado, se hallaba tan 
acongojado como perplejo. -No se¬ 
ría posible que un cambio tunda- 
mental de ambiente les hiciera ol¬ 
vidar su absorbente obsesión de sí 
mismos 5 Y en cualquier caso, ; no 
merecían y necesitaban unas vaca¬ 
ciones', como todas las demás per¬ 
sonas? 

Hace más o menos 10 años, cuan¬ 
do los nuevos métodos y medica¬ 
mentos trajeron una revolución en 
el tratamiento de las enfermedades 
mentales, los establecimientos pro¬ 
gresistas como el de Beckomberga 
comenzaron a «abrir, cada día más, 
las puertas de sus salas de enfer¬ 
mos crónicos, antes cuidadosamente 
guardadas.. Primero permitieron 
que determinados enfermos proba¬ 
sen a vivir fuera, trabajar, visitar a 
sus parientes; que salieran de paseo 
en grupos debidamente vigilados. 
Muchos establecimientos de los Es¬ 
tados Unidos, Inglaterra, Alema¬ 
nia, Suiza y Francia habían ensa¬ 
yado la “terapéutica ambiental'?, 
consistente en paseos campestres''y 
excursiones, pero hasta entonces 
ningún establecimiento de esa índo¬ 
le se había atrevido a instalar a sus 
pacientes en un medio totalmente 
extraño. 

El Dr. Izikowitz tuvo esa idea. 
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pero al llegar el momento de po¬ 
nerla en práctica, algunos de los 
que debían participar en su ejecu¬ 
ción' pensaron que los riesgos eran 
demasiado grandes. Se excluyó a 
todos los pacientes que hubiesen 
mostrado recientemente tendencias 
suicidas u homicidas, mas los elegi¬ 
dos eran también enfermos. ¿Qué 
pasaría sí uno de ellos sufriera de 
pronto una recaída, o simplemente 
desapareciera en Italia ? ¿ \ si 'los 
vistas de aduanas detuvieran la gran 
cantidad de indispensables drogas 
que la expedición tendría que llevar 
consigo? Mientras se hacían los 
preparativos (vacunaciones, com¬ 
pras, lecciones de italiano) el direc¬ 
tor v sus colaboradores no podían 
apartar del pensamiento ta visión 
de un desastre. 

El 2 de mayo de 1961, el aparato 
aterrizó sin novedad en el aero¬ 
puerto de Rimini con su cargamen¬ 
to de paranoicos, catatónicos y sim¬ 
ples dementes. Les aguardaba el 
Signor Gmo Usvardi, propietario 
del Hotel Strand, situado en Gabic- 
ce Mare, en la costa adriática, al sur 
de Venecia. Allí los albergues son 
nuevos, pequeños y alegres y las 
olas barren las rubias arenas has¬ 
ta llegar a las terrazas, pobladas 
de quitasoles multicolores. En el 
Strand, los viajeros tuvieron tres 
pisos a su disposición y cada uno 
de ellos, merced a la previsión de 
la enfermera jefe, Eivor Saxborn, 
encontró una tarjeta con su nombre 
en la puerta del cuarto respectivo. 

Los primeros días no fueron muy 
alentadores: los pacientes comían 


en mohíno silencio los espagueús, 
extraños para ellos, y se sujetaban 
en dócil inconsciencia al programa 
fijado. Cada mañana, después del 
tratamiento habitual, iban a la pla¬ 
ya a tomar sol o a nadar. Después 
del almuerzo, seguía una hora o 
dos de completo reposo y luego, 
acompañados de la señora Johanne 
Grieg Celerblad, su abnegada tera¬ 
peuta educacional, salían de com¬ 
pras, o daban un paseo en auto¬ 
móvil a las colinas cercanas o 
participaban en un programa de 
preguntas y respuestas sobre Italia, 
o bien asistían a una conferencia o 
concierto. Se organizaron excursio¬ 
nes para ver los mosaicos bizanti¬ 
nos en Ravenna y la liliputiense re¬ 
pública de San Marino. Unos pocos 
pacientes bien seleccionados fueron 
conducidos inclusive a Roma y a 
Venecia. 

Poco a poco la belleza de Italia, 
a la vez tierna y violenta, fue 
obrando su magia infalible: el cielo 
azul, el agua más azul todavía, sal¬ 
picada de blancas velas, las doradas 
arenas, cálidas a los pies desnudos, 
el brillo y el ardor del sói omnipre¬ 
sente, los ojos oscuros y las voces 
cadenciosas, la secular procesión de 
la Virgen el día en que se bendi¬ 
cen las barcas pesqueras,.. 

De manera imperceptible, las co¬ 
sas empezaron a cambiar. Una chis¬ 
pa de curiosidad se encendió en los 
rostros largo tiempo impasibles. 
Cierta mujer que en Beckombcrga 
no expresara nunca interés por 
tener algo propio, sintió repenti¬ 
namente el deseo de comprar una 
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EN El MAR„- 

El sol, el viento y el aflua nn resecan e l 
cabello de ¿ate pese-ador- Glastor» >k> pfót*gs 
v mantiene dócíL 




EN LA 
TIERRA. 

Después de la 
pesca, dtra vez 
Glostora y su 
cabe No lucirá 
bien peinado 
durarte todo 
el dial 


Glosiora mantiene 


EL CABELLO BIEN CUIDADO 
TODO EL DI AI 


Si usa Gestora, Ud. lucirá bien peinado a cualquier ñora 
del día o de la noche 1 Sea grueso o fino, ondulado o lacio, 
su cabello estará siempre bien cuidado con Gfostora, 



Sus finísimos componentes vivificantes 
y embellecedores, suavizan y asientan 
naturalmente el cabello, otorgándole 
una permanente apariencia de recién 
peinado. 

Así asegura ©lostora su éxito personal 
en todo momentoI A Ud. le agradará 
su varonil y persistente perfume.., 
(y también a ellas!) 

Su, eatóik ¿u cuLútf* 


Peínese con 


Gloria 

el fijador del éxito * 


alhaja. A la mesa, las maneras me¬ 
joraban. Se desplegaron como ban¬ 
deras al viento los vestidos nuevos 
comprados para el viaje. Un ex-mi 
litar, que en el hospital se afeitaba 
de tarde en tarde, empezó a hacerlo 
diariamente. "Después de todo , ex¬ 
plicó, “estoy en un hotel . 

A casi todos los pacientes les gus¬ 
taba el mar y quienes cuidaban de 
ellos quedaban agotados por tener 
que auxiliar a los bañistas demasia¬ 
do confiados en sus propias fuerzas. 
Una mañana la marejada era tan 
fuerte que se prohibió a todos na¬ 
dar, y Berta L * señalando a los 
turistas que en buen numero ju¬ 
gueteaban entre las olas, protestó 
indignada: “Pero, miren. A los 
otros pacientes les permiten meter¬ 
se al agua. ¿Por qué no podemos 
i hacerlo nosotros?” 

-Ningún contratiempo serio tur¬ 
bó las vacaciones; ninguno de los 
enfermos se perdió de vista por 
mucho tiempo. Las alucinaciones se 
hicieron paulatinamente menos an¬ 
gustiosas. Y los pocos que solían ha¬ 
blar consigo mismos por la calle, a 
veces para insultar a las voces que 
oían en su interior, lo hadan en 
sueco... idioma que en Italia nadie 
comprendía. 

Los italianos tuvieron el tacto de 
tratar a los dementes como si fue¬ 
sen turistas iguales a los demás... 
y aun mejor tal vez. Los dueños 
de los cafés les permitían tejer o 
bQrdar, o estarse sentados por horas 


•Los nombres de todos los pacientes aquí 
mencionados son ficticios. 
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enteras sin pedir otra cosa que un 
café. Un día memorable fue aquel 
en que varios enfermos eatatónicos 
invitaron a dos enfermeras a almor¬ 
zar en la cercana ciudad de Rimini. 
Después del almuerzo fueron todos 
juntos a una casa de artículos de 
música para comprar discos. Mien¬ 
tras escuchaban, uno de los pacien¬ 
tes, Knut Bengtsson, hasta entonces 
hombre ensimismado y melancóli¬ 
co, invitó a bailar a una de las en¬ 
fermeras, y a los pocos minutos la 
tienda estaba convertida en impro¬ 
visado salón de baile. Si esto hubie¬ 
ra sucedido en Suecia, el dueño'ha¬ 
bría amenazado tal vez con llamar 
a la policía. 

■ A fines de mayo, los viajeros se 
hallaban de regreso en ei Bec- 
komberga, pero ya las cosas habían 
cambiado. Ernst respondía cuando 
se le hablaba, algo que no hacía 
desde muchos meses atrás, y hasta 
se le oyó cantar. Helga pidió que 
sacaran de la habitación el telar en 
que solía trabajar, y explicó: “Du¬ 
rante 15 años no he hecho otra cosa 
que tejer, y estoy harta 1 . 

“En Italia saboreé. el gusto de 
la libertad y ahora sé que soy ca¬ 
paz de aprovecharla”, declaró Stig 
Eriksson, que a pesar de estar en¬ 
fermo desde 1939, ha sido señalado 
ya como uno de los que podrán sa¬ 
lir de la institución. 

Entre tanto, los que participaron 
en las vacaciones de Gabicce Mare 
han organizado una especie de club 
que celebra reuniones para practi¬ 
car el idioma italiano y exhibir pe¬ 
lículas del viaje. 


más vale 

una BOLS 
que cualquier 


otra copa! 



cada día una copitá... 
estimula y.sie tita bien 
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£1 Dr. Izikowitz y sus ayudante', 
consideran que muchos de los re¬ 
sultados terapéuticos del paseo son 
importantes y prometedores. Casi 
ninguno de los pacientes dio mues¬ 
tras, a su regreso» de haberse retra¬ 
sado en su curación. Si bien una 
veintena de ellos no habían temdo 
mejoría, según las normas siquia¬ 
trías, muchos de éstos se mostra¬ 
ban más animados. Otros, inclui¬ 
dos en la triste categoría de los 
"incurables", se comportan mejor 
y se sienten mejor, a la vez que evi¬ 
dencian progresos en su manera de 
hablar y en el cuidado de su perso¬ 
na; asimismo aspiran a algo mas de 
lo que tenían antes y han adquiri¬ 
do un sentido nuevo de la dignidad 
humana. 

De los beneficios obtenidos, uno 
de ios más visibles es el de las re¬ 
laciones entre los enfermos y el 
personal del establecimiento. En¬ 
fermeras y empleados, auxiliares, a 
quienes la rutina había hecho indi¬ 
ferentes, pudieron vislumbrar, de¬ 
trás de un rostro demacrado o una 
torpe y fatigada figura, una mente 
y un corazón humanos. Como bien 
lo expresa el Dr. Kerstin Andersén, 
el apto e inteligente médico que es 
tuvo a cargo de la expedición: ‘ Las 
barreras han desaparecido, y todos, 
pacientes y personal, estamos com¬ 
batiendo por la misma causa". 

Los pacientes crónicos que for¬ 
man el núcleo irreducible de un 
hospital de enfermedades mentales, 
siguen siendo crónicos porque en¬ 
fermaron años antes de que se im¬ 
plantaran los métodos modernos. 


Entre tales pacientes son raras las 
curas completas, pero a la mayoría 
de ellos se les puede hacer salir de 
su estado de irremediable apatía y 
capacitarlos así para ganarse algún 
dinerillo de cuando en cuando, 
mantener al menos un pié en el 
rolando real, y por ende para que 
representen una carga menos one¬ 
rosa para su familia y los contri¬ 
buyentes. 

Él otoño último visité el Bec- 
-komberga, vi a muchos de los que 
habían tomado parte en el viaje 
a Italia y recogí algunas observa¬ 
ciones sobre ellos. Por ejemplo, 
Sven B. había sido hasta entonces 
casi intratable, prefería vestir sus 
ropas de hospital y marchaba siem¬ 
pre con la cabeza agachada. Cuan¬ 
do volvió, -su profesora de inglés 
no acertaba a reconocerlo, pues se 
erguía muy derecho y la miró di¬ 
rectamente a los ojos. “Hasta en¬ 
tonces no advertí que tenía ojos 
muy bellos”, me dijo la profesora. 
“Fue en realidad la primera vez 
que los veía". 

Si la mejoría de Sven continúa, 
será dado de alta e irá a vivir con 
su hermana, quien dice: “Sven ha 
recobrado por fin la voluntad . 

De melenka plateada y con ta¬ 
cones bajos» Hería L., que antes fue 
artista, parecía una figura del ba¬ 
rrió bohemio del Nueva \ork de 
hace casi medio siglo, época en que 
enfermó. Durante largo tiempo y 
hasta que aparecieron las nuevas 
drogas, fue imposible de tratar por 
su obsesión de que oía voces extra¬ 
ñas. De vez en cuando modelaba 
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DORMITORIO AMERICANO MODELO 
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UN ICOS! 


Zs un modelo creado únicamente para quienes gustan de ia línea moderna en decoración, 
Conózcalo! Usted sa sorprenderá de los detalles de construcción y de su precio accesible. 
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RDADERA REPOSTERIA CASERA 


TORTA DE GUINDAS 

Batir 150 grs. de manteca con 1 Jí tazas de 
azúcar (250 grs.) hasta que esté cremosa. 
Agregar 3 huevos, uno a uno, batiendo bien 
después de cada huevo. Añadir 1 cuchara- 
dita de ralladura de limón. Tamizar juntos 
3 tazas de harina (360 grs.) con 4 cucha- 
raditas de Polvo Royal y V4 de cucharadita 
de sal y agregarlos a la primera prepara¬ 
ción alternando con I taza de leche. Añadir 
100 grs. de guindas confitadas, cortadas en 
trozos y enharinadas. 

Verter la mezcla en un molde enmantecado 
y enharinado y cocinar en horno moderado 
durante 50 minutos. 
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ESQUIZOFRÉNICOS AL SOL 


grotescas figuras ele arcilla o pinta¬ 
ba un óleo de violentos colores, y 
llegó el momento en que dejó de 
hacer aun esto. Si alguien se le 
aproximaba, se hacía a un lado pa¬ 
ra esquivarle, igual que un perro 
temeroso de que lo atraillen. Sin 
embargo, la belleza de Italia la tras¬ 
formó y cuando a menudo desapa¬ 
recía era para ir a contemplar el 
paisaje desde su mirador favorito. 
Pronto volvía a pintar, en alegres 
v armoniosos colores. 

y 

En la sala de descanso de un pa- 
bellón vi, entre la media docena de 
nombres que allí estaban sentados, 
jn viviente bulto de ropas que pa¬ 
recía a punto de desplomarse de la 
silla. La faz inmóvil de aquel hom¬ 
bre, de ojos desconfiados y hondas 
arrugas, acusaba una mente sin cu- 
ración y sin esperanza. 

—Sin duda, éste no sacaría nin¬ 
gún beneficio de ir a Gabicce Ma- 
re ... —observé, 

— ;Se refiere a Gostar —me dije¬ 
ron—. ¡Pero si ya fue! 

Muy poco se sabía de Gósta 
Holm y Stina Larsson que permi¬ 
tiera imaginar su historia. Gósta 
era uno de los peores casos de 
catatonía registrados en el estable¬ 
cimiento v estuvo varias veces al 

J 

borde de la muerte. Lo único que 
hacia era permanacer largas horas 
inmóvil en un rincón, con un perió¬ 
dico enrollado bajo el brazo, como 
en espera de un autobús que nunca 
llegaba. En cuanto a Stina, era una 
joven de ojos demasiado brillantes, 
que hablaba demasiado y decía de¬ 
masiado poco. Ella v Gósta nunca 


se habían visto en e! hospital, pero 
cuando, en el vuelo a Italia, él su¬ 
frió una infección. Stina se le acer¬ 
có y le tuvo cogida la mano, y lue¬ 
go, al ver que ese malestar y sus 
propios temores lo mantenían ence¬ 
rrado durante casi todo el tiempo 
pasado en Gabicce Mare, ella cuida¬ 
ba de él y le daba de comer. 

De nuevo en el Beckomberga, 
Gósta comprende lo que se le dice 
y obedece las indicaciones que se le 
hacen; cada día va Stina en su bus¬ 
ca, lo ayuda en sus tareas, y después 
pasean juntos bajo los árboles, entre 
los extendidos y r o sáceos edificios 
del ¡establecimiento. 

Las vacaciones de Gabicce Mare 
fueron de tal éxito que el año pa¬ 
sado se repitió el experimento con 
64 pacientes, todos ellos esquizofré¬ 
nicos de tiempo atrás. Esta vez los 
enfermos ocuparon el hotel por en¬ 
tero, y los generosos donativos de 
varios particulares permitieron in¬ 
cluir en la excursión a enajenados 
que carecían de recursos propios. 

Nuevas lecciones y ventajas re¬ 
sultaron de este segundo viaje. Has¬ 
ta los calificados como "crónicos" 
dieron muestras de interés y anima¬ 
ción, mucho mayores de lo que po¬ 
dría haberse sospechado por sus 
glaciales rostros. Los muros que ais¬ 
laban aquellas mentes de la reali¬ 
dad resultaron menos impenetra¬ 
bles de lo supuesto. Empero, a fin 
de que la realidad logre llegar a 
tales mentes es preciso que sea di¬ 
námica, alegre, variada, reiterativa, 
abigarrada, diferente y extraña. Y 
sobre todo, bella. . • 



contra su voluntad 


Por Gordon Gaskíll 


Chipre, república is¬ 
leña de locura v ma- 

j 

ravilla, situada en el 
Mediterráneo Orien¬ 
tal, es el único país 
independiente del mundo que ja¬ 
más aspiró a obtener la autonomía. 
Es también uno de los países más 
hermosos que pertenecen a la Or¬ 
ganización de las Naciones Unidas, 
así como el más pequeño, con la 
sola excepción de Luxemburgo. Su 
superficie mide 9251 kilómetros 
cuadrados, y su población no alcan¬ 
za 600.000 almas. 

En cierto sentido es posiblf ase¬ 
verar que no hay "chipriotas” en 
Chipre. El 80 por ciento de la po¬ 
blación habla griego. Y el turco es 
el idioma del 20 por ciento restan¬ 
te. Todos se consideran bien grie¬ 
gos chipriotas o turcos chipriotas. 
Y esto es lo único en que están hoy 
de acuerdo las dos comunidades is¬ 
leñas. ¡Ah síf También comparten 


Allí , en la isla donde nació el 
amor , el 'pasado legendario se 
mezcla con un presente turbu¬ 
lento y plagado de conflictos. 

la costumbre de quemar hojas de 
olivo para protegerse del mal de 
ojo. Su mutua hostilidad los man¬ 
tiene aparte en dos mundos hermé¬ 
ticamente cerrados. 

Debido a su riqueza, y no sin 
cierta envidia, los antiguos bauti¬ 
zaron a la isla como "Chipre la 
bendita”. Y aun hoy, Chipre posee 
bosques más extensos, proporcional¬ 
mente, que los de cualquier país 
vecino; y en ellos, muchos más ce¬ 
dros del Líbano que el propio Lí¬ 
bano. Esta riqueza forestal ha sido 
■ preservada a pesar del paso del 
tiempo, de los incendios destructo¬ 
res, de los estragos de las cabras y 
de los abusos. Hace miles de años 
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que los viñedos y los vinos de Chi¬ 
pre gozan de fama bien merecida. 
Ei cobre de la isla inició la edad de 
bronce en casi todo el Mediterráneo 
y en la actualidad sigue siendo la 
fuente más importante de sus in¬ 
gresos de divisas. 

Ante todo, para los antiguos (Chi¬ 
pre era renombrada como cuna del 
amor. Según la creencia popular, 
allí las espumas del mar dieron for¬ 
ma humana a la diosa del amor, a 
la Afrodita de los griegos, a la Ve¬ 
nus de los romanos. Durante mu¬ 
chos siglos, la isla fue el destino de 
devotos peregrinos procedentes de 
todas partes del Mediterráneo. Ca¬ 
da peregrina debía esperar en los 
alrededores del templo de Afrodi¬ 
ta para prostituirse con ei primer 
hombre que se lo exigiera, entre¬ 
gando sus honorarios a un tesoro 
sagrado. Todavía en nuestros días 
las mujeres estériles que anhelan 
hijos hacen el viaje hasta esos luga¬ 
res, alguna vez consagrados a Afro¬ 
dita. en busca de la ayuda de la 
''Gran Señora ", curiosa mezcla de 
la Virgen María con el recuerdo 
vago de Afrodita. 

Desde el año 1450 antes de Jesu¬ 
cristo, cuando los egipcios conquis¬ 
taron la isla por primera vez, hasta 
la terminación del dominio británi¬ 
co en 1960, Chipre estuvo casi siem¬ 
pre bajo el yugo extranjero; entre 
ellos, los persas, los romanos, los bi¬ 
zantinos, los franceses y los turcos. 
Estos últimos reinaron allí durante 
los tres siglos que antecedieron al 
año de 1S7S; en esa fecha, los ingle¬ 
ses, inquietos ante el empuje ruso 


y ansiosos de proteger el nuevo 
canal de Suez, obligaron al débil 
sultán a que aceptara un convenio 
asaz curioso: la Gran Bretaña se 
encargaría de “administrar"’ a Chi¬ 
pre en nombre suyo, empleando 
tropas y gobernadores británicos, 
todo bajo la bandera inglesa. En 
1914, cuando Inglaterra luchaba 
contra Turquía en la primera gue¬ 
rra mundial, aquélla decidió decla¬ 
rar a Chipre posesión totalmente 
británica, medida que posterior¬ 
mente tendría ocasión de lamentar. 

En Chipre, la Gran Bretaña se 
tuvo que enfrentar a un movimien¬ 
to sumamente curioso que no exi¬ 
gía la independencia, sino la Eno- 
sis, o sea “la unión con Grecia 1 ". Los 
ingleses sostuvieron que los chiprio¬ 
tas no tienen en sus venas ni una 
sola gota de sangre griega, que Chi¬ 
pre jamás había formado parte de 
Grecia y que, gracias ai régimen 
británico, las condiciones de vida de 
Chipre superaban con creces las del 
pueblo griego. Además, en un prin¬ 
cipio Grecia no se mostró muy in¬ 
teresada en adquirir a Chipre. Pe¬ 
ro los partidarios de la En o sis no 
se desanimaron; se sentían griegos 
y, ¡Zeus mediante!, iban a ser parte 
de Grecia. A la vanguardia de este 
movimiento actuaba la Iglesia Or¬ 
todoxa Chipriota. En el decenio de 
1950, y bajo la dirección del arzo¬ 
bispo Makarios III, joven y ambi¬ 
cioso, se desataron las pasiones. El 
primero de abril de 1955 la Enosis 
se convirtió en la violencia. 

El número de muertos durante 
los cuatro años siguientes no fue ex- 
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cesivo; unos 610. Los ingleses se re¬ 
frenaron de manera casi sobrehu¬ 
mana ante los ataques terroristas y 
sólo dieron muerte a 182 chiprio¬ 
tas en total (muchos más chipriotas 
griegos fueron víctimas de sus pai¬ 
sanos griegos, como sospechosos de 
sentimientos probritánicos, o pere¬ 
cieron a manos de los chipriotas 
turcos). Lo más espeluznante de la 
situación era el horror de descono¬ 
cer dónde silbaría la próxima bala 
o dónde caería una nueva bomba. 
Era ocurrencia común que un jo¬ 
ven terrorista, armado hasta los 
dientes, surgiera de la nada a plena 
luz del día, se aproximara en la 
calle hasta un soldado británico ele¬ 
gido al azar, le pegara un balazo en 
la nuca y desapareciera luego como 
por encanto entre los transeúntes. 
La determinación de los ingleses 


de permanecer en Chipre tenía mo¬ 
tivos eminentemente militares. Pe¬ 
ro a fines de 1958 en Londres co¬ 
menzaron a pensar de otra manera: 
aun en el caso de aplastar a los te¬ 
rroristas, isla tan agitada resultaría 
casi inútil como base militar. Gre¬ 
cia y Turquía tampoco querían ver¬ 
se complicadas en tamaño lío. La 
vieja amistad de Grecia con Ingla¬ 
terra estaba en ruinas; en Turquía 
se produjeron serias manifestacio¬ 
nes contra Grecia; la unidad de la 
OTAN corría peligro puesto que 
tres de sus miembros disputaban 
entre sí. 

A principios de 1959 los dirigen¬ 
tes griegos y turcos celebraron una 
serie de juntas secretas en Zurich 
i Suiza); luego viajaron a Londres 
por vía aérea, y se reunieron con 
los británicos para dar forma a un 


















¡02 SELECCIONES DEL 

sensacional acuerdo tripartito: ple¬ 
na independencia para Chipre. 

Ninguno de los bandos isleños 
aspiraba a la independencia; esta 
palabra ni siquiera había sido men¬ 
cionada. Los ingleses habían mani¬ 
festado que “jamás'’ se marcharían 
de allí. Los chipriotas griegos que¬ 
rían unirse a Grecia. Los chiprio¬ 
tas turcos insistían en la necesidad 
de restituir la isla a su antiguo pro¬ 
pietario, Turquía. 

Mas a pesar de todos y de todo, 
llegó la independencia. Él arzobis¬ 
po Makarios montó en cólera; en 
una reunión de los representantes 
del Reino Unido, Grecia y Turquía 
celebrada en Londres, aquél se opu¬ 
so violentamente a la independen¬ 
cia, pero los Tres Grandes asu¬ 
mieron una actitud inflexible. Y 
entonces, haciendo caso omiso de 
las súplicas y las lágrimas de sus 
consejeros chipriotas, Makarios ce¬ 
dió. La fecha del comienzo de la 
independencia fue fijada para el 16 
de agoste de 1960. Entonces fueron 
arriados los pabellones británicos y 
el gobernador inglés se embarcó pa¬ 
ra no regresar jamás. Es probable 
que en toda la historia no haya un 
caso igual: la independencia fue re¬ 
cibida en un ambiente generalizado 
de disgusto. “Aquello parecía mas 
bien un entierro”, recuerda un 
isleño. Makarios había sido elegido 
presidente. Bajo su presidencia, 
Chipre solicito y obtuvo el ingreso 
en la Mancomunidad Británica de 
Naciones. 

Hoy Chipre se halla envuelta en 
un embrollo peligroso. Las comu- 
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nidades de griegos y turcos la están 
destruyendo. “Aquéllos actúan 1 ', se¬ 
gún lo expresara un oDservador 
francés, “como un matrimonio di¬ 
vorciado que se ve obligado a se¬ 
guir viviendo en la misma habita¬ 
ción ... como dos gemelos siameses 
que se odian”. 

Los chipriotas turcos se niegan a 
tomar Coca-Cola o Pepsi-Cola por¬ 
que los embotelladores de estas be¬ 
bidas son chipriotas griegos; prefie¬ 
ren beber su propia Bell-Cola, una 
fórmula alemana que embotella un 
turco. Cada comunidad cuenta con 
sus propios médicos, abogados y co¬ 
mercios. Si a un turco se le agota 
el combustible de su automóvil, 
prefiere quedarse a pie antes que 
recurrir a una estación de servicio 
de propiedad de un griego. Hay es¬ 
cuelas separadas para los dos gru¬ 
pos étnicos y los programas de estu¬ 
dios no son elaborados en Chipre, 
sino en Grecia y Turquía. 

Para no sucumbir ante la mayo¬ 
ría griega, los turcos emplean tor¬ 
vamente todas las armas jurídicas 
que les confiere el Acuerdo de Zu- 
rich. Allí se convino una fórmula 
extraña, la famosa regía del “70-30 
según la cual se concedió a los tur¬ 
cos una participación del 30 por 
ciento en los asuntos de la isla (pro¬ 
porción realmente mucho mayor 
que el porcentaje de población tur¬ 
ca) y a los griegos el 70 por ciento. 
El presidente es griego y el vicepre¬ 
sidente turco; y ambos pueden ejer¬ 
cer el veto en muchos asuntos. En 
el ministerio los griegos desempe¬ 
ñan siete carteras y los turcos tres. 
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Estos últimos exigen en todo su 
participación dei 30 por ciento. 

Hasta el parlamento, que tiene 
una sola cámara, está dividido ce 
acuerdo con una fórmula precisa 
(35 griegos. 15 turcos). 

Para dirimir las inevitables 
disputas, en el acuerdo de Zunch 
fue establecido un nuevo tribunal 
constitucional supremo integrado 
por tres magistrados: un chipriota 
griego, un chipriota turco y un ter¬ 
cer miembro, que lo preside, y de¬ 
be ser un extranjero neutral acep¬ 
tado por ambos bandos. Hoy este 
poderoso magistrado, que en mu¬ 
chos sentidos bien puede convertir¬ 
se en el árbitro supremo de Chipre, 
es un alemán.occidental que no ha¬ 
bla ni griego ni turco y cuyos co¬ 
nocimientos del inglés son super¬ 
ficiales. 

Para colmo, el pueblo de Chipre 
no puede enmendar los artículos 
básicos de su propia constitución. 
Cualquier cambio tiene que ser 
obra de los Tres Grandes que rigen 
los destinos de Chipre: Inglaterra, 
Grecia y Turquía. Sobrada razón 
tenía el abogado especializado en 
derecho internacional que calificó 
este documento como “ía constitu¬ 
ción más imposible del mundo 1 . 

Hay otro peligro que se cierne 
sobre el panorama interno: el co¬ 
munismo. Como sucede en general 
con los turcos, los nacidos en Chipre 
son antirrusos natos y, en conse¬ 
cuencia, ahora también son antico¬ 
munistas. Pero dentro de la mayo¬ 
ría griega, el partido comunista 
chipriota ha hecho avances que 
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pueden tener consecuencias nefas¬ 
tas y, además, domina el sindicato 
obrero más numeroso y mejor or¬ 
ganizado de la isla. En tres de las 
cinco poblaciones principales hay 
alcaldes comunistas y los concejos 
municipales están dominados por 
ese partido. La Unión Soviética 
desarrolla una intensa actividad de 
propaganda dirigida especialmente 
a Chipre, tanto en. griego como en 
turco. 

Hov los comunistas tienen domi- 
nio efectivo sobre el 35 por cien¬ 
to del electorado chipriota griego. 
¿ Podrán ir aumentándolo hasta el 
51 por ciento que se necesita para 
ganar las elecciones de 1965? Un 
diplomático occidental, sin ocultar 
su preocupación, comentó: “No es 
un imposible que el próximo pre¬ 
sidente de Chipre sea un comunista. 
¡Y qué victoria sería aquélla para 
ellos! ¡La primera vez que asumi¬ 
rían el poder legalmente, en eleccio¬ 
nes libres!'' 

El comunismo medra en el des¬ 
contento y, por desgracia, hoy 
abundan en Chipre las semillas del 
descontento en lo político y lo eco¬ 
nómico. Para la isla constituyen 
fuente vital de ingresos sus expor¬ 
taciones agrícolas, destinadas en su 
mayoría a Inglaterra. Mas estos re¬ 
cursos pueden esfumarse si el Reino 
Unido ingresa en el Mercado Co- 
mún Europeo. 

La escasez de agua en Chipre es 
sumamente aguda porque allí no 
hay verdaderos ríos y tan sólo unos 
pocos riachuelos que corren duran¬ 
te todo el año. Durante casi seis 
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Audaz y honesto mensaje de 
positivo interés para hombres y 
mujeres, El debatido problema 
de las relaciones íntimas trata¬ 
do por primera vez, con el má¬ 
ximo de realismo, por el doctor 
A. J. Cronin, a través de un 
hombre v las cuatro mujeres 
que amó en su vida,, entre las 
cuales se cuentan una madre 
y la hija de ésta. Un tema deli¬ 
cado y difícil de conducir, ya 
que siempre encierra algo lige¬ 
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CON SEGURIDAD 


Ponga su dinero a 
cubierto de todo 
riesgo y obtenga 
positivos intereses 

NUEVO 
BANCO ITALIANO 

FUNDADO EN 1837 



años de experiencia 
respaldan su inversión 




meses del año apenas caen unas po¬ 
cas gotas de lluvia. Y la poca agua 
que hay en Chipre está reglamen¬ 
tada en forma complicadísima por 
leyes muy antiguas. Por regla gene¬ 
ral, los diversos herederos se distri- 
buven entre sí los derechos de aguas 
al producirse el fallecimiento de su 
propietario. Con el paso de las ge¬ 
neraciones esta costumbre ha lle¬ 
gado a producir una fragmentación 
verdaderamente increíble. En el ca¬ 
so de un solo riachuelo, los dere¬ 
chos de aguas están divididos en 
más de un millón de partes. En 
otro riachuelo, uno de los copropie¬ 
tarios tiene derecho a sacar agua ... 
¡tan sólo durante 12 segundos cada 
15 días! 

La tierra ha sido igualmente 
fragmentada. Según un estudio re¬ 
ciente, una parcela que vale menos 
de cincuenta dólares está subdivi- 
dida entre 369 grupos de propieta¬ 
rios, o sean 1912 personas en total. 
Un solo olivo tiene 176 dueños. No 
es insólito el caso de que los árbo¬ 
les sean propiedad de un grupo de 
gente mientras que la tierra donde 
se levantan pertenece a otro grupo 
y el agua es patrimonio exclusivo 
de una tercera agrupación. 

Parecería obvia la solución de se¬ 
mejante embrollo: modernizar las 
leyes que rigen el régimen de aguas 
y suelos y ordenar la fusión de par¬ 
celas tan ridiculamente pequeñas. 
Mas la capacidad del gobierno para 
llevar a cabo esta reforma sigue 
constituyendo una incógnita. Ingla¬ 
terra está tratando de ayudar, como 
lo demuestra un proyecto que viene 
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poniendo por obra para convertir 
el agua de mar en agua dulce, que 
quedará terminado el año entrante 
y costará un millón de libras ester¬ 
linas. 

El auge del desempleo es otra 
consecuencia irónica de la época de 
la "emergencia” como llaman los 
ingleses a la época en que los chi¬ 
priotas exigían la liquidación de las 
bases militares británicas e Inglate¬ 
rra insistía en mantenerlas allí. Hoy 
Chipre se siente desolada ante el 
hecho de que la Gran Bretaña, al 
adoptar nuevos conceptos de estra¬ 
tegia, está reduciendo cada vez más 
sus efectivos de tropa. Este es un 
golpe muy duro para Chipre, por¬ 
que hubo años en que más de la 
tercera parte de todos los ingresos 
en efectivo de la isla procedían di¬ 
recta o indirectamente de los gastos 
militares británicos. 

Sin embargo, el panorama econó¬ 
mico no es del todo malo. En 1961 
una misión de las Naciones Unidas, 
encabezada por un estadounidense, 
el Dr, Willard Thorp, llevó a cabo 
ún estudio a fondo de Chipre y 
presentó un brillante y ambicioso 
plan quinquenal. Éste dispone, en¬ 
tre otras cosas, un aumento consi¬ 
derable de la producción de energía 
eléctrica, puertos y carreteras nue¬ 
vos, métodos más avanzados de 
agricultura y pesca, cría de mejores 
ejemplares de ganado, sistemas ban- 
carios modernos, exploración de 
nuevos recursos minerales v. la em- 

4 ? 

presa más trascendental de todas, 
un vasto programa de desarrollo 
hidráulico que incluye importantes 
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tareas de investigación. La mitad 
del costo presupuestado de este 
plan de 174 millones de dólares, 
cuando sea definitivamente adopta¬ 
do, será sufragada con los propios 
recursos de Chipre; la otra mitad 
procederá de préstamos de gobier¬ 
nos extranjeros amigos y de orga¬ 
nismos internacionales. Inglaterra 
ya se ha comprometido a dar una 
“dote" de 12.5 millones de libras es¬ 
terlinas a esta hija que se separa de 
ella. 

El plan también recomienda que 
se dé impulso al turismo, el cual 
puede convertirse algún día para 
Chipre en fuente de ingresos más 
importante que todas las minas de 
cobre. En toda la isla hay numero¬ 
sas capillas y monasterios ricos en 
leyenda. Y no es exagerado decir 
que basta con cavar en cualquier 
parte para descubrir objetos anti¬ 
quísimos. Una vez, y en el lapso de 
sólo tres minutos, en una trocha de¬ 
sierta cerca de la playa, encontré 
una moneda romana de bronce del 
año 200 de la era cristiana y otra 
moneda bizantina del año 900. En 
algunos pequeños comercios aún se 
pueden comprar, por precios módi¬ 
cos, ejemplares hermosos e intactos 
de cerámica hechos hace por lo me¬ 
nos dos mil años. Los expertos del 
museo nacional con mucho gusto 


certifican su autenticidad y dan per¬ 
miso para sacarlos del país. 

Para los visitantes, la vida en 
Chipre puede ser plácida, amistosa 
y relativamente barata. Por ejem¬ 
plo, en uno de los dos hoteles de 
lujo de la isla, el Dome, en fCyre- 
nia, sólo cobran seis dólares diarios 
por una habitación con baño y tres 
comidas. Por sólo 30 centavos de 
dólar se puede comprar una botella 
de buen vino. 

A pesar de su tamaño reducido, 
Chipre ofrece una variedad sor¬ 
prendente de climas y paisajes: pla¬ 
yas, montañas, desiertos. Al nivel 
del mar los inviernos son benignos, 
pero en los montes Troodos, cuyos 
picos ascienden a 2000 metros, se 
puede practicar el esquí durante 
dos meses. El verano dura seis me¬ 
ses, de mayo a octubre, y es una 
procesión interminable de cielo 
azul y sol esplendoroso. El piar es 
opalino y trasparente como un cris¬ 
tal, y se presta admirablemente pa¬ 
ra navegar a vela, para pescar y 
para observar las maravillas de la 
vida submarina. Y siempre están 
cerca, vigilantes, las ruinas del gran 
templo de Afrodita y los altos ris¬ 
cos donde zumban los vientos y 
aún duermen, su sueño de belleza 
los restos magnos de los castillos 
que construyeron los cruzados. 


A la luna de Valencia 

— Fui a ver al médico hoy “le decía una esposa a su marido— y me 
ha recetado un cambio de clima. 

— ¡Magnífico! — exclamó el cónyuge—. Según el informe meteoro¬ 
lógico, mañana habrá cambio de tiempo. 

— i cff t < >u ■ n i i nt mjl. de I c ñ e f s on Cuy i M j s u r í i 



DOS LOBATOS 
(boy scGtüs neó¬ 
fitos) cuyo her¬ 
mano menor 
había caído en 
una charca po¬ 
co profunda, co¬ 
rrieron a casa 
con los ojos llorosos a quejarse a 
la mamá: “Estamos tratando de 
darle respiración artificial”, gimió 
uno de ellos, “pero no se deja: ca¬ 
da vez que lo agarramos se nos za¬ 
fa v sale corriendo". — ?. c. 

/ 

Kenneth Keating, senador re¬ 
publicano por Nueva York, conta¬ 
ba, durante un banquete, de otro 
ágape de carácter político celebrado 
por sus rivales los demócratas en 
honor del presidente Kennedy y en 
que se cobró a razón de 1000 dóla¬ 
res el cubierto. A cierto demócrata 
de Washington, que se había ex¬ 
cusado de asistir, le dijeron: “Ven¬ 
ga entonces a tomar café después 
de la comida: eso sólo ie costará 
350 dólares". 

— WVIP, Motín t Kiseo (Nueva York) 

Una joven llamaba a la oficina 
meteorológica v, llena de emoción, 
preguntaba con voz trémula: “Voy 
a casarme mañana sábado y nos 
iremos a las montañas a pasar la 
luna de miel. ¿Me podrían decir 
qué va a pasar allá entre sábado y 
domingo?” —w. j. 

El cura de una parroquia muy 
venida a menos escribía a menudo 
al obispo solicitando ayuda, hasta 
que el prelado le ordenó que de¬ 


sistiera de sus 
peticiones. Du¬ 
rante un tiem¬ 
po cesó la co¬ 
rrespondencia, 
pero un día el 
obispo recibió 
una carta que 
decía: Lo siguiente va con carác¬ 
ter informativo (no es una peti¬ 
ción) : me he quedado sin pantalo- 

fies ■ — Th^ Liguarían 

Hay una pequeña taberna don¬ 
de han colocado sobre el mostrador 
una cabeza humana reducida. Ba¬ 
jo ésta aparece un letrero que dice: 
“¡Caramba! ¡Qué martini tan se¬ 
co! ’ * —O. R. 

A cierta menudita mujer de as¬ 
pecto nervioso que llegaba como 
inmigrante a los Estados Unidos, le 
hacían la pregunta de rigor: “¿Es 
usted partidaria de derrocar el go¬ 
bierno de los Estados Unidos por la 
subversión o por la violencia?" 

Ella lo estuvo pensando un mo¬ 
mento, y al fin respondió con deci¬ 
sión: “Por la violencia”. — l. c 

Un chico de nueve años asistía a 
la última fiesta de la temporada 
ofrecida por la academia de baile. 
La mamá le había recomendado 
que fuera especialmente atento pa¬ 
ra con cierta niñita bastante gorda. 
Muy sorprendida quedó la madre 
al ver que el chiquillo se había de¬ 
dicado por completo a aquella niña 
v había hecho caso omiso de las 
demás. Terminada la fiesta, con 
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mucho tacto le insinuó que bien hu¬ 
biera podido sacar a bailar también 
a otras. 

—Sí, mamá —dijo—. Pero es que 
ésa me encanta: es como conducir 
un camión grande. M ( 1 

Una periodista que iba a salir de 
Nueva York por algunos días, lla¬ 
mó por teléfono desde el aeropuer¬ 
to a la oficina del marido. Hablan¬ 
do con la nueva secretaria de éste, 
le recomendó: 

—Tenga la bondad de decirle al 
señor Jones que me olvide de en¬ 
chufar el despertador eléctrico de 

su lado de la cama. 

—Con mucho gusto —repuso la 

competente empleada—. -De par¬ 
te de quién debo decírselo 1 

—- Financia! Timts, de Londres 

Un ayudante estaba dando al ge¬ 
neral Charles de Gaulle los resulta¬ 
dos finales de la aplastante victoria 
electoral obtenida por éste en los co¬ 
micios del otoño pasado. En cierto 
momento exclamó entusiasmado: 

—Su triunfo es más rotundo que 
nunca, Mon Dieuí 
—Cierto —repuso de Gaulle—. 
Pero, por favor, basta con que me 
llame Mon General. 

— Franct-Soir* de París 

El comico Morty Gunty cuenta 
que para ahorrarse el costo de las 
llamadas telefónicas de larga dis¬ 
tancia, solía recurrir a una treta 
muy común: llamándose a sí mis¬ 
mo, y pidiendo la comunicación de 
persona a persona, podía informar 
de balde dónde se hallaba. Una vez, 
al llegar por avión a Nueva York, 
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llamó a Chicago para hacer saber 
que había llegado sano y salvo. El 
teléfono sonó en la casa de su ma¬ 
má y la telefonista preguntó si Mor- 
tv Gunty estaba allí. 

—No está aquí —contestó la ma¬ 
dre—. Pero tenga la bondad de de¬ 
cirle que se abrigue bien. 

Un sacerdote aficionado al golf 
había perdido un juego con uno de 
sus feligreses y regresaba cabizbajo. 

—No se aflija, padre —le decía el 
otro—. A la larga usted saldrá 
vencedor. Recuerde que le tocará 
enterrarme. 

—Si, pero hasta ese hoyo me lo 
ganarás — de. Londres 

Ex el curso de una conferencia 
de los miembros de la junta directi¬ 
va de una empresa cuyos negocios 
iban de mal en peor, el presidente 
de la compañía estaba pronunciando 
un discurso a los asistentes, cuando 
lo interrumpió su secretaria para de¬ 
cirle al oído: 

—El tesorero quiere rendir su in¬ 
forme ... pero por teléfono y a larga 
distancia. ■ c - 

El secretario de la Defensa, Ro¬ 
ben McNamara, se refirió reciente¬ 
mente a un diálogo entre dos de sus 
ayudantes, uno de los cuales habla¬ 
ba en voz alta consigo mismo: 

—Oye, tú estás loco. Sólo a un chi¬ 
flado se le ocurre hablar solo, 

■—¿Por qué ha de ser síntoma de 
demencia hablar consigo mismo : 

—El hablar es lo de menos. Lo 
malo es que te escuchas. ~ v> ■ T - 





Un episodio extraordinario del mar, que sólo 
pudo ocurrir en una época en que los barcos no 
tenían radio para difundir las noticias. 


Por Charles Hinkson 


E l negro casco de teca del She- 
nandoah, crucero de la Confe¬ 
deración, salió a eso del mediodía 
de un banco de niebla en el mar de 
Bering, y bajo la intensa luz del sol 
revolotearon sobre su arboladura 


las aves marinas lanzando sus graz¬ 
nidos quejumbrosos. Un témpano 
de hielo flotante fulguraba al fren¬ 
te, y mas allá, en la distancia, blan¬ 
queaba el velamen de la presa co¬ 
diciada: cinco buques balleneros. 
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El capitán Jaime Waddell, recio 
marino de frondoso bigote castaño 
y más de 1,80 m. dé estatura, se 
frotó las manos de contento: 

—¡Zafarrancho de combate! 

ordenó. 

El Shenandoah, armado en corso 
para destruir la marina mercante 
de los norteños, o “yanquis , era un 
barco famoso y temido; mas en este 
hermoso día de sol su misión resul- 
taba trágicamente anacrónica, por¬ 
que la fecha era el 22 de junio de 
1865 y, aun cuando el capitán Wad- 
dell lo ignoraba, la gran guerra ci¬ 
vil de los Estados Unidos, entre el 
Norte y el Sur, había terminado ya 
. . . ¡hacía más de dos meses! 

Ignorándolo, pues, Waddell dis¬ 
puso bordear el hielo flotante para 
caer sobre sus desprevenidas vícti¬ 
mas. Hacia estribor, una ballenera 
cortaba veloz las olas tras un cetá¬ 
ceo arponeado y era seguida de le¬ 
los por el lento y pesado buque-fá¬ 
brica a que pertenecía. Perezosas 
columnas de humo se elevaban de 
las demás embarcaciones, donde se 
hacía prueba del aceite de ballena. 
Al irrumpir en esta escena de paz 
y trabajo, Waddell observó con una 
sonrisa maliciosa que no todos los 
balleneros eran yanquis, pues dos 
de ellos enarbolaban pabellones ex¬ 
tranjeros; y esto le sugirió la idea 
de enarbolar a su vez el de Rusia, 
con el fin de quitarles toda sospe¬ 
cha. (Una variada provisión de “ar¬ 
mas de tela” que llevaba en su saco 
de banderas había demostrado ya 
su eficacia como disfraz de guerra.) 

Al acercarse a los balleneros yan¬ 


quis, mantuvo los cañones tapados 
para no alarmarlos, y en el bote de 
remos envié» una partida de abórda¬ 
le al que estaba más cerca, el Milo, 
de Nueva Bedford. El patrón de 
éste, Ricardo Baker, hombre cin¬ 
cuentón y veterano de muchas tra¬ 
vesías, no podía dar crédito a sus 
ojos cuando se le presentó a bordo 
un joven que vestía el uniforme gris 
de la Confederación y le exigió for¬ 
malmente la entrega del^ buque co¬ 
mo botín de guerra. Pidió una en¬ 
trevista con Waddell y, cuando lo 
llevaron a bordo del Shejtündoüh, 
rígido de la ira exclamó: 

"—Pero señor capitán, ¡si la gue¬ 
rra ya se acabó! Los periódicos de 
San Francisco informan de la ren¬ 
dición de Lee. 

Waddell se negó a creer seme¬ 
jante cosa. ; Como iba a aceptar la 
palabra de un enemigo cuyo inte¬ 
rés inmediato era salvar su buque? 
Con toda frialdad informó a Baker 
que, si quería, podía rescatar el Mi¬ 
lo. por 40.000 dólares, con la condi¬ 
ción de que condujera al puerto 
más cercano a los prisioneros que 
ya había hecho el corsario. Baker 
no tuvo más remedio que aceptar. 

En el curso de pocas horas el 
Shenandoah capturó a los otros 
dos balleneros yanquis, el Sophta 
Thornton y el Jire/i Swtft, puso sus 
tripulaciones a bordo del Mtlo y los 
incendió. En seguida, mientras el 
Milo se dirigía a puerto con su car¬ 
gamento de tristes norteños, el She - 
nandoah partió en busca de nuevas 
presas. No era Waddell hombre 
que abandonara su causa por un 
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EL ULTIMO CJXOXAZO ‘ EX DEFEXSA DEL SUR " 


simple rumor no confirmado, que 
a lo mejor no podía ser otra cosa 
que un ardid del enemigo. 

Waddell tenía 40 años. Había es¬ 
tudiado en la Academia Naval de 
los Estados Unidos, donde poste¬ 
riormente había sido profesor de 
navegación. Después de prestar ser¬ 
vicio en el Extremo Oriente en 
1862, había presentado dimisión de 
la marina federal para entrar a ser¬ 
vir en la de los Estados Confedera¬ 
dos. 

En la isla de Madera, en 1864. 
tomó el mando del Sea King , veloz 
mercante de tres palos y 68 metros 
de eslora, recién comprado a Ingla¬ 
terra. Lo artilló con cañones de pe¬ 
queño calibre y lo rebautizó She- 
nanáoah. De Madera lo llevó a 
Australia y de ahí, con una dotación 
de leales oficiales sureños y una 
heterogénea tripulación de diversas 
nacionalidades, en febrero de 1865 
puso rumbo al norte para atacar a 
los balleneros de la Nueva Inglate¬ 
rra que operaban en el Pacífico se- 
tentrional. El aceite de ballena era 
muy importante para la economía 
norteña, como combustible para el 
alumbrado y como lubricante, y el 
capitán Waddell tenía órdenes de 
destruir esa industria. Para el 22 de 
junio el Shenandoah había dado 
buena cuenta de más de media do¬ 
cena de buques balleneros. 

Precisamente al día siguiente de 
la sorpresa y protesta de Baker, vol¬ 
vió a oírse el ingrato "rumor”. A 
las 8 de la mañana del día 23 el 
Shenandoah abordó al Susan Ahi- 
gaii, buque mercante con matrícula 


US 

de San Francisco que se dedicaba 
a llevar a los esquimales whisky or¬ 
dinario, cuentas de vidrio y otras 
baratijas, para cambiárselas por pie¬ 
les. El patrón, que era yanqui, se 
quedó viendo con asombro los uni¬ 
formes grises. 

—No puede ser, capitán —dijo a 
Waddell—. ¡La guerra ha termi¬ 
nado ya! 

— ¿Puede usted probarlo? —pre¬ 
guntó éste, que por primera vez 
dudó. 

—Ya lo creo —replicó el merca¬ 
der—. Tengo periódicos de abril 
donde se publican las declaraciones 
de los generales Grant y Lee en 
Appomattox. 

Waddell examinó varios de esos 
periódicos. Allí leyó que Lee, co¬ 
mandante en jefe de las fuerzas de 
la Confederación, se había rendido; 
que el hambre había ocasionado 
disturbios en el Sur; y que Jefifer- 
son Davis, presidente de los Esta¬ 
dos Confederados, había huido de 
Richmond. Por otra parte, se infor¬ 
maba que Lincoln había sido ase¬ 
sinado, que la resistencia continua¬ 
ba en el Oeste y que Davis había 
establecido una nueva capital en el 
pueblo de Danville, en Virginia, 
desde donde había lanzado una 
proclama en que pedía continuar 
la guerra con renovado vigor. A 
esto se agarró Waddell. Reveses 
sin duda los había habido; pero de¬ 
rrota, imposible. Y sin más dilación 
ordenó destruir el Susan Abigail. 
El Shenandoah siguió navegando 
hacia el estrecho de Bering. 

El 25 de junio se apoderó de un 



SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


ballenero solitario y el 26 capturó 
seis más, de los cuales destruyó cin¬ 
co y al restante le permitió rescatar¬ 
se a fin de que trasportara al sur a 
los desdichados prisioneros. Dos 
días después, el 28, realizó otra cap¬ 
tura sensacional: 11 barcos. De to¬ 
dos estos 18 buques, ¡ni uno solo te¬ 
nía información oficial sobre la 
terminación de la guerra! 

La captura del 28 de junio fue 
posible porque el casco del ballene¬ 
ro yanqui Brunswick se había per¬ 
forado en el hielo flotante a eso de 
las tres de la madrugada, y como 
hacía agua con mas rapidez que 
las bombas podían achicarla, el pa¬ 
trón izó la señal de auxilio. En la 
brillante claridad del amanecer ár¬ 
tico, nueve buques respondieron al 
llamamiento, antes de que se echara 
el viento. 

Pasada la una de la tarde y des¬ 
pués de haber incendiado durante 
la mañana otro ballenero, el Wa- 
verly , el corsario sureño llegó nave¬ 
gando a vapor y desplegando al 
tope de su mástil el pabellón de los 
Estados Unidos. Rápida y discreta¬ 
mente se apoderó del James Maury, 
al que permitió también rescatarse 
para que llevara prisioneros, y en 
seguida se identificó arriando la 
bandera de la Unión para izar en 
cambio la de la Confederación, y 
disparando un cañonazo de preven¬ 
ción, sin bala, hacia el grupo de ba¬ 
lleneros. Éstos, desarmados y atra¬ 
pados en una calma chicha que no 
les permitía huir a la vela, arriaron 
bandera rápidamente. Todos menos 
uno, el Faoorite t mandado por el 


capitán Tomás Young, de 70 años. 

Bien conocido como hombre de 
malas pulgas y de probado valor, 
Young armó a su gente con mos¬ 
quetes y cargó el cañón arponero 
con una granada. Cuando un pi¬ 
quete de abordaje se acercó en un 
bote de remos para exigirle la en¬ 
trega del buque como botín de 
guerra, el corajudo yanqui Íes gri¬ 
tó: 

— ¡Qué botín de guerra ni qué in¬ 
fierno! ¡Apártense de allí o los hun¬ 
do de un cañonazo! 

Entonces el propio Shenandoah 
se acercó al pequeño ballenero, con 
los cañones listos y los artilleros en 
sus puestos. “Si no se rinden los ha¬ 
remos volar por los aires”, le grita¬ 
ron. En respuesta, Young los ame¬ 
nazó blandiendo un viejo y oxida¬ 
do cuchillo de marino. 

Pero a estas alturas la tripulación 
del Favortte ya había desertado y 
el último marinero que saltó por 
la borda tuvo la prudencia de qui¬ 
tarle el fulminante al cañón arpo¬ 
nero. El bote del Shenandoah vol¬ 
vió a acercarse. Young los desafia¬ 
ba a gritos, agitaba sobre su cabeza 
una pequeña bandera de la Union, 
y cuando el piquete de abordaje tre¬ 
pó sobre la amura, el viejo tomó un 
mosquete por el cañón y acometió 
a los asaltantes a porrazos. Rápida¬ 
mente lo sometieron, lo amarraron 
y lo metieron en el bote. Del millar 
o más de marinos que capturó el 
corsario, Young fue el único que 
peleó. Como homenaje a su valor, 
Waddell le puso un centinela de 
vista. 
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CABELLO SANO Y ABUNDANTE 


PANTEN contiene la vitamina específica para el cabello, descubier¬ 
ta y fabricada por los mundial mente famosos Laboratorios Hoffmann- 
La Roche de Basilea, Suiza. P ANTEN penetra hasta la raíz capilar, ase¬ 
gurando cabellos sanos y vigorosos. P A ATEN tiene un perfume agradable. 


Elimina Caspa y Seborrea 


PANTEN 


LOCION CAPILAR VITAMINIZADA 



En tres tipos; 
para cabellos 
grasosos, secos 
y canosos. 
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Habiendo acabado virtualmente 
con la flota ballenera yanqui en 
aquellas latitudes, el Shenandoah 
puso proa al sur» navegando a la 
vela. Casi se había olvidado aque¬ 
lla necedad de que el Sur nabia 
perdido la guerra. En efecto, el ca¬ 
pitán sureño había empezado a 
concebir un nuevo proyecto, tan 
audaz que lo estuvo madurando to¬ 
do el mes de julio sin atreverse a 
confiarlo a sus oficiales ni a su tri¬ 
pulación. ¡Se proponía nada menos 
que capturar a San Francisco para 
exigir rescate! 

No era un plan de ejecución im¬ 
posible. Waddell conocía muy bien 
la bahía y las mareas por haber ser¬ 
vido allí antes de la guerra en bu¬ 
ques federales. Las defensas de la 
ciudad siempre habían sido muy 
débiles, el puerto estaba protegido 
por un solo buque blindado, un 
barquichuelo que el Shenandoah 
podía atropellar al amparo de la 
noche, y poner a bordo de él un 
enjambre de marinos sureños. Al 
amanecer, los ricos comerciantes de 
San Francisco despertarían al es¬ 
truendo de las baterías de ambas 
embarcaciones. El oro de la ciudad 
infundiría nueva vida a la Confede¬ 
ración. Para poner por obra su pro¬ 
yecto, lo único que necesitaba era 
capturar alguna nave recién salida 
de San Francisco, a fin de informar¬ 
se exactamente sobre el estado de 
las defensas del puerto. 

El 2 de agosto el Shenandoah na¬ 
vegaba lentamente con brisa pere¬ 
zosa al occidente de la punta de 
Baja California cuando alcanzó a 


ver una vela y le dio caza. Al cabo 
de cuatro horas, un cañonazo dis¬ 
parado por el corsario obligó al 
mercante a virar en redondo. Era 
el Barracottta , bergantín ingles que 
hacía 13 días había salido de San 
Francisco y traía noticias frescas. 
Su capitán pasó a bordo del Shenan¬ 
doah para celebrar una rápida en¬ 
trevista y llevó un buen fajo de 
periódicos. 

Media hora más tarde, el capitán 
Waddell parecía envejecido, pálido, 
sombrío. Congregó a sus oficiales 
en el puente de popa, y ante las ató¬ 
nitas miradas del grupo habló de 
esta suerte: 

—Señores, la guerra entre los Es¬ 
tados ha terminado . . . terminó 
desde el 24 de abril. Desde esa fecha 
hemos destruido 21 buques de los 
Estados Unidos. Los yanquis sos¬ 
tienen que nuestro barco no es un 
beligerante, un barco de guerra, 
sino un corsario al que es legitimo 
acometer. En estos momentos todas 
las armadas del mundo están bus¬ 
cando al Shenandoah . Si nos cap¬ 
turan, nos ahorcan a todos. 

En pocos minutos el orgulloso 
crucero se había convertido de bra- 
vo cazador en res perseguida. La 
noticia voló como una brisa helada 
por el castillo de proa y bajo cu¬ 
bierta. Con excepción de los oficia¬ 
les sureños, la mayor parte de los 
132 hombres a bordo eran austra¬ 
lianos, ingleses, hawaianos, españo- 
' les, suecos y hasta algunos recluta- 
dos entre los prisioneros yanquis, 
que se habían enganchado por la 
excelente paga y la participación en 


el gran diario argentino 




•‘/o. 



Todo se forma desde niño: 
la callara, la inclinación estética, 
el buen sentido , el carácter t 
y por supuesto, las ideas, las 
creencias, las costumbres. 
Por eso es tan importante 
acostumbrar a los hijos 
a leer LA NACION, 


LA NACION 

El gran diario argentino ofrece oí lector -además de amplio 
'nformación, moderna, ágil y accesible- la garantía de una 
cuidadosa selección del material que se publica, lo que hace de 
-A NACION el diaria en que todas fas generaciones confian. 
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Agosto 


El Médico 

recomienda 
lo mejor... 




para los niños 


PARA ÑIÑOS 

(Aspirina pura con sabor o vainilla) 

Para el rápido y eficaz alivio de ios niños, Mejora! 
creó Mejora! Para Niños, el calmante infantil origi¬ 
nal que los módicos recomiendan. 

DE TAMAÑO PEQUEÑO, permite la fácil dosificación 
cualquiera sea la edad y peso de los niños. 

OE SA80R A VAINILLA, mantiene inalterable su rico 
sabor basta la última partícula, evitando los ruegos 
de las madres y las caras feas de los niños. 

OE RAPIDA DISOLUCION, alivia más rápido los do- 
lorcitos, molestias de la dentición, resfríos y fiebre 
de tos niños- 
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PARA NIÑOS 

el colmante rosado 
y aromatizado 
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el botín, lo que hacia mucho mas 
peligrosa y condenatoria la acusa¬ 
ción de piratería. 

A fin de resolver cómo y en dón¬ 
de se rendirían, Waddeíl celebró 
consejo en el cuarto de oficiales. Al¬ 
gunos opinaron por Hawaii, otros 
por Australia; unos pocos, deses¬ 
perados por volver a reunirse con 
sus familias, fueron partidarios de 
arriesgarse a entrar en algún puer¬ 
to norteamericano. La reunión se 
disolvió en medio de una agria 
disputa y la responsabilidad de la 
decisión quedó enteramente en ma¬ 
nos del comandante que, solo en su 
camarote, paseaba de arriba abajo y 
consultaba cuantos textos legales te¬ 
nía a mano, aunque muy bien sabía 
que no hallaría en ellos ni solución 
ni precedente alguno para su insó¬ 
lita situación. Meditó largamente y 
al fin se resolvió: iría a Inglaterra. 
Como los ingleses habían mostrado 
simpatía por la causa del Sur, pen¬ 
só que entre ellos su gente tendría 
la esperanza de que se la exonerara 
del cargo de piratería. 

Quedaba sólo un problema: cómo 
llegar allá. El 16 de setiembre el 
crucero dobló el cabo de Buena Es¬ 
peranza y entró en el Atlántico na¬ 
vegando a 15 nudos, mas con ama¬ 
gos de tormenta. Pronto fue preciso 
recoger las velas para hacer frente 
a un terrible huracán. Escaseaba 
peligrosamente el carbón, lastre a 
la vez que combustible, y al embate 
. de las olas y del viento la gran nave 
bailaba de tal manera que más de 
una vez todos se creyeron perdidos. 
Después, pasaron días enteros en- 
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vueltos en una espesa niebla, con 
tiempo tornadizo, lo que contribuía 
a que aumentase a bordo la tensión 
nerviosa y las disputas se volviesen 
más frecuentes y violentas. 

Cuando por fin se levantó la nie- 
bla, estaban a solo 3000 kilómetros 
de la Ciudad del Cabo, en África, y 
varios oficiales propusieron a Wad- 
dell que se dirigiera hacia allá. Si¬ 
guieron más peticiones en el mismo 
sentido. Por fin Waddell paró a uno 
de los mas díscolos oficiales jóvenes 
en el castillo de proa y le gritó: 
“¡Aquí sere yo el capitán o moriré 
en el puente!" 

Con esto se acabó la cuestión. El 
Shenandoah , con todo el velamen 
desplegado, puso proa a Inglaterra, 
que estaba casi 10.000 kilómetros aí 
norte, por un mar probablemente 
infestado de mortíferos buques de 
guerra. Cada vez que aparecía en 
el horizonte una vela, los hombres 
ansiosos trepaban por las maromas 
armados de catalejos, porque cada 
vela era un enemigo en potencia. 
El veloz corsario hurtaba el cuerpo 
a todo buque que veía. 

A principios de noviembre las 
gaviotas vinieron a posarse en el 
aparejo y el día 6 e! crucero entró 
en el canal de 5an Jorge, donde 
tomó a bordo un piloto para re¬ 
montar el río Mersey hasta Liver¬ 
pool. AI ver ondear la enseña de 
la Confederación en la botavara de 
mesana, el piloto, muy preocupado, 
informó a Waddell que la guerra 
civil había concluido. Los sureños 
simularon recibir la noticia con 
gran asombro y desconsuelo. 



‘BRILLO” SOLAR 

para el automóvil y el hogar 



LUSTRA: AUTOMOVILES, 
HELADERAS, MUEBLES, 
LAVAR ROPAS, ETC, 



B LIQUIDO PARA ENCERAR CON SILICGNES N°13 

Repele el agua, polvo y hollín. 

R LUSTRE LIQUIDO N° 16 

Limpia, lustra y encera en una sola operación. 

| LIMPIAMANOS SIN AGUA 

Limpia profunda ysuavemente las manos man¬ 
chadas de aceites, grasas, alquitrán, pinturas, 
tintas gráficas, etc, 

CL PASTA PARA PULIR N° 14 

Puíey limpia superficies pintadas a fe triroxili- 
na f lacas, esmaltes, etcc 

O CERA PARA LUSTRAR N° 18 

Abrillanta toda superficie pintada a la píroxili 
na, lacas, esmaltes, etc, 

SOLICITELOS EN: ESTACONES DE SERVICIO, GARAJES 
BAZARES Y FERRETERIAS. 


Goffre.Carbone tC& 

VIAMONTÉ 1549 - BUENOS AIRES 

ÍOSJUIIO CÜRDQBA - TUÜIMAN I BLANCA WNÜDÍA . MAf DEL Ptll* 
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A las ocho de la mañana siguien¬ 
te las anclas del Shenandoah resba¬ 
laron ruidosamente de la proa para 
ir a enterrarse en el fangoso lecho 
del río. Un oficial del navio de línea 
Done gal, de Su Majestad Británica, 
subió a bordo para aceptar un do¬ 
cumento de rendición que había 
compuesto Waddell, por el cual 
entregaba su nave a las autoridades 
británicas y solicitaba una decisión 
favorable para sus oficiales y tri¬ 
pulantes, 

A éstos los arengó Waddell, que 
para el caso vistió su uniforme de 
gala. Les recordó que durante 13 
meses de travesía en los mares el 
Shenandoah había llevado la ban¬ 
dera de la Confederación alrededor 
del mundo, en un recorrido de 
93.000 kilómetros. Había capturado 
38 buques, de los cuales destruyó 32 
v a seis les permitió rescatarse, pero 
no mató a un solo yanqui ni tam¬ 
poco sufrió baja alguna. ''t el 28 de 
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junio de 1865 había disparado el úl¬ 
timo cañonazo “en defensa del 
Sur”. 

'Tara los oficiales y marinos", di¬ 
jo, “reclamo un triunfo sobre sus 
enemigos y sobre todos los obstácu¬ 
los. Cuanto a mí, yo he cumplido 
con mi deber". 

Una ensordecedora aclamación 
acogió estas palabras y turbó el si¬ 
lencio de la bahía. 

El 11 de noviembre el Shenan¬ 
doah fue entregado al cónsul de los 
Estados Unidos en Liverpool. Per¬ 
donados por los ingleses sus 25 
actos de piratería , los oficiales y 
tripulantes fueron puestos en liber¬ 
tad. Posteriormente el gobierno de 
los Estados Unidos concedió am¬ 
nistía a los sureños, y así pudieron 
éstos regresar al seno de sus hoga¬ 
res. El gran corsario de la Confede¬ 
ración, valerosa aunque un poco 
tardíamente, había llegado al fin a 
la terminación de la guerra. 


No se trata de cuántos años tengamos, sino 


de cómo los llevemos. 

— Mane Dreusler 


Padres prudentes 


Una madre advierte a su hija: 

—Quiero que vuelvas de la fiesta antes de las 10 de la noche 
—Ya no soy una chiquilla, mamá —protesta la muchacha. 

— Por eso precisamente quiero que vuelvas temprano. 


El arquitecto Wallis Eastburn Howe y su esposa tenían seis hi¬ 
jos, con 23 años de diferencia entre el primogénito y el benjamín. 
“Llevo una vida muy variada", !e contaba Howe aun amigo: antes 
de acostarme tengo que ver que el menor tome su botella y que al 
mayor le falte la suya”. - Gfor s c Howc - cn An,er '“ n títmase 


ai h A r ims 
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Para preparar el mondongo a la genovesa, La Negra utiliza 
mondongo vacuno seleccionado, bien desgrasado, lavado, cepillado 
y remojado durante tres doras en agua y vinagre. £1 mondongo 
a Ja genovesa de La Negra está hecho con todos los ingredientes 
de la buena mesa familiar, cocinado con sal y pimienta blanca 
molida y preparado con un delicioso tuco en base a aceite, 
extracto de carne, tomates pelados, cebolla, zanahoria, ajo. orégano, 
laurel, perejil, pimentón y una pizca de azúcar molida. 



ASI 


Pruebe el mondongo a la genovesa de LA NEGRA 
y usted también sabrá 

que bien cocinan las - 


LO HACE 


manos de LA NEGRA 


LA 



Y PARA PREPARAR SU 
SUSECA O El CLASICO MONDONGO 
A LA ESPAÑOLA 

MONDONGO SECO “LA NEGRA” 

I Mío de mondongo fresco 
en un paquete de ISO gramos ce 
mondongo tiesbidratado punsimí 
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'"Nadie querrá volver a ponerse ropa que no da de si , dicen los entusiastas. 


Prendas que se 

e-s-t-i-r-a-n 


Por Jean Libman Block 

E l primer concierto de la se¬ 
rie de otoño de la Sinfónica 
de Atlanta, Estado de Geor¬ 
gia, se distinguió este año por un 
importante estreno que nada tenía 
que ver con la música. Henry 


Condensado de " U. S. Lady” 

Sopkin, su director de orquesta, 
vistió esa noche el primer traje 
“elástico” de etiqueta que registra 
la historia, hecho a la medida usan¬ 
do un nuevo paño de pura laña. 
Sopkin declaró que al ejecutar los 
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PRENDAS QUE SE E S-T-l-R-A N 


violentos movimientos de brazos 
que exige el Quinto Concierto de 
Beethoven para piano y orquesta, 
sentía que el frac seguía cada ade¬ 
mán tan fácilmente como si forma¬ 
ra parte de su propia piel. 

Este frac me queda mejor ajus¬ 
tado que todos cuantos he usado 
hasta ahora”, dijo Sopkin, “pero 
da mucha más soltura a mis hom¬ 
bros y brazos. \ al terminar el 
concierto no queda con el aspecto 
de que uno se hubiera acostado y 
dormido con él puesto”. 

La revolución de las telas elásti¬ 
cas es hoy el tema favorito de la 
industria textil. Según cálculos de 
la industria, en 1962 se usaron unos 
16 millones de kilos de nilón para 
hacer géneros elásticos, es decir un 
poco más de 12 millones de kilos 
que los consumidos en 1956. El 20 
por ciento de los calcetines que hoy 
se elaboran para hombres son elásti¬ 
cos. Las calzas elásticas son parte 
obligada del vestuario de toda mu¬ 
chacha. Las ventas de pantalones 
elásticos para esquiar han aumen¬ 
tado 91,7 por ciento desde 1960. En 
Inglaterra se emplea para las man¬ 
gas de chaquetas y pantalones de 
la ropa de presión parcial que usan 
los pilotos de aviones de chorro 
una tela elástica de gran resistencia 
a la tensión. La ropita elástica, que 
“crece a la vez que el niño” es 
hoy un artículo imprescindible del 
ajuar para recién nacidos. Entre 
las prendas elásticas de mayor de¬ 
manda figuran faldas, pantalones, 
shorts, trajes de baño, y chaquetas 
para el golf y los bolos.' Muchas de 


las prendas de actualidad no van 
muy ceñidas al cuerpo: parecen 
ropa común y corriente, pero tie¬ 
nen la cualidad de ser elásticas. 

Algunos industriales textiles de 
notorias ideas conservadoras, hacen 
predicciones muy entusiastas sobre 
el porvenir de las prendas elásticas. 
W. G, Lord, vicepresidente direc¬ 
tivo de la empresa Burlington In¬ 
dustries, dice que hay quienes creen 
que el nuevo tipo de tela se usará 

dentro de pocos años en casi toda 
la ropa. 

Mike Geist, presidente de Geist 
& Geist, fabricante de ropa de de¬ 
porte y uno de los precursores en 
el empleo de géneros elásticos, cal¬ 
cula que estos podrían eliminar 
hasta el 9ü por ciento de los “arre¬ 
glos de ropa ya hecha, exceptuan¬ 
do dobladillos. 

Los géneros elásticos se origina¬ 
ron durante la segunda guerra 
mundial en la aldea suiza llamada 
Wattwil. donde la centenaria em¬ 
presa de Heberiein y Co., ante la 
imposibilidad de conseguir lana, 
invento una fibra textil semejante 
a la lana, pero hecha de celulosa ex¬ 
traída de pasta de madera. El pro¬ 
cedimiento de fabricación exigía 
que se torciera la hilaza, se fijara 
al vapor la posición de sus molécu¬ 
las, se destorciera y se tiñera. Al 
aplicar al nilón este proceso, des¬ 
pués de la guerra, produjo el pri¬ 
mer nilón de textura elástica. Se 
necesitaba una nueva palabra para 
tan extraordinaria fibra, cuy as mo¬ 
léculas recordaban” el sitio origi¬ 
nalmente ocupado v volvían a él 
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si a que importara cuántas veces 
se estiraran o desplazaran. Se to¬ 
maron las letras He de Heberlein 
y lan del francés laine , que quiere 
decir lana, y se formó con ellas la 
marca registrada Helanca . 

La Helanca se usó primero en 
medias y prendas de deporte. Las 
nuevas medias poseían la extraordi¬ 
naria cualidad de que en la mano 
parecían encogidas y de tamaño 
para niño. Pero en el pie se engan¬ 
chaban uniformemente y sin apre¬ 
tar, para ceñirse al contorno de un 
pie de persona adulta. Se ajustaban 
a la pierna, no requerían el empleo 
de ligas, y resultaron de un material 
elástico y muy resistente al des¬ 
gaste. 

Después se dieron a la Helanca 
otras aplicaciones, • cuando un ex¬ 
campeón olímpico de esquí y su es¬ 
posa, fabricantes de ropa de deporte 
en Munich, convirtieron una pieza 
, de paño de nilón y lana en elegan¬ 
tes pantalones ajustados para es¬ 
quiar. La peliblanca María Bogner 
causó sensación al descender por las 
pistas de esquiar con pantalones 
que le ceñían la silueta. Casi de la 
noche a la mañana, los pantalones 
“Bogner” i de 50 a 60 dólares el par) 
se convirtieron en algo mas indis¬ 
pensable que los propios esquís pa¬ 
ra los adictos al deporte desde las 
lomas de Zermatt, en Suiza, hasta 
las de Squaw Valley, en California. 
“Los pantalones Bogner han con¬ 
vertido este deporte en un verda¬ 
dero espectáculo”, dijo el dueño de 
un centro para esquiar de la Nueva 
Inglaterra, mientras volvía la cabe- 
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za para no perder de vista a una 
rubia principiante ataviada en i¿ Bog- 
ners” morados de un número me¬ 
nor del que le correspondía usar. 

Al mismo tiempo, un vendedor 
neoyorquino de telas, llamado Mil- 
ton Hinkis, exploraba las aplica¬ 
ciones fundamentales de las telas 
elásticas, “¿A quién le servirán 
mejorse preguntó Hinkis. La 
respuesta era obvia: a las mujeres 
encintas. Hinkis creó entonces un 
género económico de nilón y algo¬ 
dón especial para el frente "de las 
faldas de maternidad. Después hizo 
una tela apropiada para pantalones 
de maternidad. Ambas prendas te¬ 
nían suficiente capacidad de ensan¬ 
che para durar y servir durante 
todo el período del embarazo. Des¬ 
pués se dedicó a vender género elás¬ 
tico de nilón a los fabricantes de 
calzas para señoras y niñas. Luego 
el material se usó para prendas de 
dormir, trajes de baño y de abrigo 
para niños. Hinkis es actualmente 
uno de los principales fabricantes 
de géneros elásticos en los Estados 
Unidos. 

Los modernos géneros elásticos 
se dividen en tres tipos principales. 
El que más se usa es el nilón de 
empresas tales como Chemstrand 
y du Pont, y en cuya fabricación 
se emplea la invención suiza para 
rizar las fibras. Al usar la hilaza 
tratada junto con otra hilaza co¬ 
rriente y al someterla a tensión, el 
nilón rizado se estira, mientras que 
el no tratado comunica al género 
sus características especiales. Del ¡ 
nilón con orlón lanoso se hacen 



por supuesto 
con pantalón 
y camisa 
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abrigados trajes para invierno; con 
lana, pantalones para esquiar; con 
seda, vestidos ceñidos; con algodón, 
camisas, calzones y suéteres de pana. 
El grado de elasticidad va desde un 
diez hasta un 300 por ciento. 

Existe una fibra elástica total¬ 
mente distinta y que lleva el nom¬ 
bre de spandex. Se vende con las 
marcas registradas de "Lycra ’ de 
du Pont, y de “Vyrene” de la U> S. 
Rubber. El spandex es una fibra 
elástica sintética que tiene el as¬ 
pecto de caucho ultradelgado. No 
obstante, su capacidad elástica dura 
10 veces más que la del caucho, 
pesa una tercera parte menos que 
éste, v ofrece tres veces la fuerza 

• 4 * 

constrictiva del caucho. Se usa prin¬ 
cipalmente para fajas y sostenes in¬ 
creíblemente livianos, pero de gran 
firmeza, medias elásticas de contex¬ 
tura muy fina, y trajes de baño 
vaporosos. 

El más reciente material elástico 
que acaba de lanzarse al mercado, 
está hecho totalmente de fibras na¬ 
turales, como lana y algodón, a 
las que se han dado propiedades 
de elasticidad mediante intrincados 
procesos químicos o mecánicos. Ya 
pueden comprarse pañales elásticos, 
y una fábrica textil del Estado de 
Georgia ofrece actualmente linos, 
popelinas y gabardinas totalmente 
de algodón con sólo la elasticidad 
necesaria para hacer prendas ceñi¬ 
das pero holgadas a la vez. 

La busca de una lana elástica ha 
sido muy larga. Ahora hay dos pro¬ 
cesos fabriles que se idearon para 
comunicar cierto grado de elastici- 
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dad a los casimires. Uno de ellos 
(de la J. P. Stevens & Co.) se vale 
de sustancias químicas para cam¬ 
biar la estructura molecular de las 
fibras de la lana; el otro (de Burl¬ 
ington Industries i se vale de técni¬ 
cas especiales para la producción 
de la hilaza y el hilado. En ambos 
procesos se procura dar mayor li¬ 
bertad de movimiento a la vez que 
conservar la forma de los trajes de 
hombre bien confeccionados. 

Todavía existen algunos obstácu¬ 
los para que se generalice el uso de 
telas elásticas. Uno de ellos es el 
precio, que es de uno a seis dólares 
mayor que el de los géneros co¬ 
rrientes de la misma calidad. Otro 
es que los compradores se acuer¬ 
dan de los defectos presentes en 
los primeros géneros elásticos. Las 
costuras de algunas prendas se 
desbarataban; en los pantalones se 
marcaban rodilleras; los sastres aho¬ 
rrativos no hacían las faldas y los 
pantalones con cinturones y fajas 
ensanchables. Pero gracias a la ex¬ 
periencia se han resuelto casi todos 
los problemas de costuras y uniones 
a la vez que se vigila mejor la ca¬ 
lidad. 

Un problema más serio puede ser 
la resistencia inconsciente del pú¬ 
blico a la comodidad excesiva. Para 
demostrar cuán cómodas son las 
prendas ensanchables, una compa¬ 
ñía vistió a una modelo con ese gé¬ 
nero de ropa de pies a cabeza: botas, 
medias, faja y sostén de spandex , 
pantalones de nilón y terciopelo, 
blusa de seda y nilón y cinta ensan- 
chable en la cabeza. 
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PRENDAS OUE SE E-S T-l-R A N 


-Cómo se siente;'' Je. pregunta¬ 
ron. 

Se movió como presa de males¬ 
tar al no sentir constricción ni apre¬ 
tura en ninguna parte. “No se qué 
decir , contestó vacilante. “Proba¬ 
blemente me acostumbraré, pero 
siento como si algo me faltara. No 
me siento vestida”. 

Una chica universitaria que se ha¬ 
bía comprado un vestido ceñido de 
seda elástica, expresaba una queja 
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algo distinta. “Le queda bien a to¬ 
das las compañeras de mi dormito¬ 
rio, y ha ido a todas las fiestas de la 
temporada . . . pero sin mí”. 

Los entusiastas dejan a un lado 
cuantos reparos se presenten. “Las 
tela$ elásticas están apenas en sus • 
principios”, dice Mike Geist. “Pron¬ 
to se harán asi todos los géneros 
conocidos y hasta otros aun no crea¬ 
dos. ¡Nadie querrá volver a poner¬ 
se ropa que no da de sí!” 



J' r f' cr / akula , dora - En “na reciente elección en el Brasil cierto can- 

tado “latn'17“T- e T. V °'° S - DeS P ués de resul- 

otra mujílr ° “ a,radamen « : ‘‘¡Siempre sospeché que tenías 

— Dtmitri Lumbru 

Es sorprendente cuánta gente, por otra parte sensata y agradable 
cae en el vicio del aguafiestas, esa odiosa costumbre de bóscade siem- 

trCS , al gato ’ de . hacer comentarios, unas veces inocentes y 

'nado nb r° S> qUe deSpiertan dudas 0 desconfianza sobre determi- 

truir nr ,r ; ir U | na ^ ^ - StC háblt °‘ va creciend o hasta des¬ 

ir no solo la capacidad del aguafiestas para pensar y vivir en forma 

T f alcanza a minar la confianza de los demás 

•TÍ- U r mCa P rotecc í ón que nos queda es no permitir que las dudas 
implícitas echen raíces. 

Tenía mi padre 60 años de edad y yo 13, cuando decidimos viajar 
I blcl [; leta desde Yorkshire hasta ia costa occidental de Escocia. Ca¬ 
da noche nos alojaríamos donde más nos conviniese. Inmediatamente 

SIT-V CO ~° S a § U , afiestas: jornada sería demasiado 

’ m ím ; 'í n ° S L° V1 f a t0d ° S l0S días? ¿ Hallaríamos buen aloja- 
miento todas las noches? 

Realizamos el viaje y los recuerdos de aquella “gira descabellada” 
se cuentan entre los más gratos de mi vida. Tanto gozamos de núes- 

los ver?no s ra ó que se S ulmos _ hade "do largos viajes fn bicicleta todos 
los éranos durante anco anos. Jamás habían sufrido los aguafiestas ‘ 
derrota tan contundente. b pesias 

« oí,?!' 2 í n . C ° nVenien,e S ue tiene '■ hábito de hallar inconvenientes 
es que la determinación stempre puede derrotarlo. 

“ Con*tanep GoodaJI, en Homst a.id Gardcns I IngUcerr^ i 
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PARTOS CON MÚSICA 

Dos médicos italianos, especialistas 
en obstetricia, emplean la música co¬ 
mo sedante para sus pacientes al so¬ 
brevenir los dolores del parto. Du¬ 
rante el período de dilatación, el Dr. 
Giuseppe Donadío y su hermano 
Giancarlo ponen música suave y cal¬ 
mante. como los Nocturnos de Cho- 
pin o el Vals Triste de Sibelius. En 
el momento mismo del parto, a las 
enfermas les gusta alguna pieza un 
poco más estimulante: la obertura de 
Guillermo Tell , por ejemplo. Algunas 
gustan incluso de un aire marcial, y 
los doctores Donadío dicen que otras 
pidieron música de “twist ... que 
se les proporcionó. 

Los dos italianos informaron al 
Congreso Internacional de Medicina 
Sicosomádca y Obstetricia que de las 
30 mujeres que recibieron “musícote- 
rapia" durante el parto, todas, excepto 
tres, la consideraron útil. Pero fue un 
médico francés quien dio la última 
nota al comentar que Enrique IV de 
Francia, famoso por su vigor, su in¬ 
genio y su galantería, nació al son de 
un aire vascuence, cantado durante el 
parto ... por su propia madre. 

— Me dttro t World Netí/s 


DISOLVENTE DE CÁLCULOS 
RENALES 

Recientemente, el Dr. William 
Mulvaney, urólogo de Cincinnati. in- 
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formó acerca de un medicamento ca¬ 
paz de disolver ciertos tipos de cálcu¬ 
los renales y, en algunos casos, de evi¬ 
tar que se formen de nuevo. 

Aunque los médicos lo vienen in¬ 
tentando desde hace varios siglos, di¬ 
chos cálculos no se han podido disol¬ 
ver hasta la actualidad debido a la 
irritación que producen los disolven¬ 
tes puestos a prueba, o al prolongado 
tiempo que su uso requiere. La nueva 

solución, la hemiacidrina, se obtuvo 

* * 

de un disolvente orgánico que se em¬ 
plea para lavar las sales de calcio de 
los equipos de lechería; es eficaz para 
disolver tres tipos de cálculos que 
constituyen *cerca del 40 por ciento 
de los que se presentan. 

El Dr, Mulvaney informó que se 
han obtenido resultados “muy prome¬ 
tedores * al emplear el disolvente para 
impedir la formación de cálculos en 
enfermos “que los producen periódi¬ 
camente". Uno de esos enfermos, tra¬ 
tado con el medicamento, que se ad¬ 
ministra mediante una sonda intro¬ 
ducida directamente en el riñón, no 
ha padecido cálculos renales desde ha¬ 
ce más de cinco años. 

_ Revista de la AsociattSn Medica Norteamericana 


DIAGNOSTICO POR VÍA 
TELEFONICA 

■ Los padres de familia podran con¬ 
tar en breve con un nuevo auxiliar 
para el diagnóstico de los padecimien¬ 
tos respiratorios en los niños, una de 
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Noticias del mundo de la medicina • Not 


las causas principales de mortalidad 
infantil. En una reunión de la Aca¬ 
demia Norteamericana de Pediatría, 
^1 Dr. Harvey Kravitz hizo la demos¬ 
tración científica de un procedimien¬ 
to técnico: 'el análisis de la respira¬ 
ción por vía telefónica, y comprobó 
que el resfriado común, el asma, la 
bronquitis, la neumonía y la difteria - 
laríngea producen sonidos caracterís¬ 
ticos. La difteria laríngea, por ejem¬ 
plo, produce un sonido metálico, una 
especie de graznido, que, una vez 
oído, resulta inolvidable. Por tanto, 
en muchos casos un médico puede 
analizar la respiración de un niño 
oyéndola por teléfono, lo que ahorra 
un tiempo precioso y permite al mé¬ 
dico determinar sí el padecimiento re¬ 
quiere un examen inmediato en la 
sala de urgencia de un hospital, o si 
el enfermo puede esperar en casa la 
visita del médico o acudir al consul¬ 
torio. El Dr. Kravitz ha hecho graba¬ 
ciones magnetofónicas de los diversos 
sonidos, para utilizarlas en el adies¬ 
tramiento de especialistas interesados. 

— Fnit'der's Heutshucr 


HISTORIA CLÍNICA DE BOLSILLO 

El nuevo '‘pasaporte médico”, un 
documento del tamaño de la cartera 


y extiende el propio médico del 
interesado, da inmediatamente a cual¬ 
quier facultativo u hospital una infor¬ 
mación esencial sobre el estado preciso 
de salud y la historia clínica del por¬ 
tador, El documento pone a cualquier 
médico, dondequiera que sea, en apti¬ 
tud de comenzar su examen en el 
punto en que el propio médico del pa¬ 
ciente suspendiera su tratamiento. El 
pasaporte médico proporciona datos 
acerca del portador, útiles en trata¬ 
mientos de urgencia, tales como el es¬ 
tado de su corazón, y si sufre de dia¬ 
betes u otras afecciones; indica el tipo 
de sangre del paciente, sus alergias, 
los estudios radiológicos y de labora¬ 
torio de que haya sido objeto, y des¬ 
cribe asimismo el último tratamiento 
aplicado. 

Publicado por la Medical Passport 
Foundation, Inc., de Nueva York (or¬ 
ganismo sin fines lucrativos), el pa¬ 
saporte médico es producto de la ex¬ 
periencia del Dr. Cíaude Forkner, 
profesor de medicina clínica en el 
Colegio Médico de la Universidad de 
Cornell. El Dr. Forkner hace notar 
que en caso de enfermedad suele per¬ 
derse tiempo en reunir datos que pue¬ 
den ser de suma importancia para el 
diagnóstico y el tratamiento. 

— Dr. Howard kusk p en el Times ¿c Nueva York 
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?or John Frazer 

n la India todos los años sopla 

el monzón del mar Arábigo. 
Comienza hacia el 10 de junio y a 
su empuje nubes y más nubes, co¬ 
mo grandes montañas cargadas de 
agua, llevan en los cuatro meses si¬ 
guientes millares de millones de li¬ 
no 


Es la compañía más conoci¬ 
da y respetada en toda el 
Asia ... y be aquí por qué. 



la extraord 

tros que se precipitan sobre el sub- 
contínente sediento. Entonces rever¬ 
decen los arrozales, los arroyuelos 
danzan y se abrazan, los bosques 
brillan como gemas recién lavadas. 
La India, antes reseca, vuelve a la 
vida y la alegría. 

Al sur de Bombay, en los Gates 
Occidentales (ía cadena montañosa 
que corre a lo largo de la costa), se 
aprovechan muy bien aquellos to¬ 
rrenciales aguaceros. Primero se re¬ 
cogen las aguas en grandes panta¬ 
nos, cerrados por cuatro presas. 
Luego, cuando cesan las lluvias y 
el sol vuelve a incendiar en bron¬ 
ce un cielo de cobalto, se conducen 
por túneles hasta el pie de la mon¬ 
taña, donde la caída se convierte en 
energía eléctrica (la sexta parte del 
total que produce la India) para el 
alumbrado de Bombay, para dar 
impulso a sus ferrocarriles y tran¬ 
vías, para mover sus fábricas de te¬ 
jidos y las refinerías de petróleo ins¬ 
taladas en la costa. 

Esta ingeniosa manera de apro¬ 
vechar un fenómeno de la pródiga 
Naturaleza se debe a un individuo 
llamado Jamsetji Nusserwanji Tata. 
Suyo fue ei sueño, aunque no al¬ 
canzó a verlo convertido en reali¬ 
dad. Jamsetji era un parsí* barbica¬ 
no, hijo de un mercader y banque¬ 
ro de Bombay. Murió en el año de 
1904, a los 65 de su edad, pero su 
espíritu le sobrevive en los ideales 
y prácticas de ía empresa que fun¬ 
dó, Tata Sons Limited, que contro- 

*Los parsis siguen la religión ce Zoroastro. 
Muchos de ellos emigraron de Persta a ia In¬ 
dia en el siglo VIII. 


N4RIA CASA TATA ¡3l 

la el mas vasto grupo industrial en 
la India de hoy. 

Pocos hombres ha habido más in¬ 
quietos en la busca de nuevas ideas. 
Su primo, J. R. D. Tata, actual pre¬ 
sidente^ de la junta directiva de la 
compañía, escribe: '‘Mientras que 
otros pensaban antes que todo en 
medios de acción política para fo¬ 
mentar el progreso de la India, Jam- 
setji comprendió todo lo que podía 
significar para su patria la revolu¬ 
ción industrial de Occidente. Que¬ 
ría que la India fuese independien¬ 
te, pero también industrialmente 
fuerte, lo cual no era una idea co¬ 
mún en su tiempo’. El primer mi¬ 
nistro Nehru ha llamado a Jamsetji 
Tata uno de los grandes fundado¬ 
res de la India moderna”. 

Cuan grande fue, en efecto, es co¬ 
sa que yo mismo pude observar via¬ 
jando por esa tierra encantadora. 
En Bombay me alojé en uno de los 
mejores hoteles del país, el Taj Ma¬ 
tad, abierto por Jamsetji en 1903. 
Moví el interruptor de la pared y la 
habitación se iluminó con energía 
suministrada por una compañía hi¬ 
droeléctrica Tata (que tiene una de 
las tarifas más bajas del país). El 
aire del cuarto estaba acondiciona¬ 
do por Voltas, Ltd., otra compañía 
asociada al grupo Tata. Para el ba¬ 
ño usé un fragante jabón verde os¬ 
curo fabricado por Tata Oil Mills y 
vestí luego una camisa blanca de 
algodón tejido en una de las fábri¬ 
cas Tata. 

Cuando viajé por los Ferrocarriles 
de la India, el tren lo arrastraba una 
locomotora de vapor de 99 tonela- 
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NEUMATICOS, BATERIAS Y ACCESORIOS 

Bajo el óvalo Esso usted encontrará todo lo que su auto¬ 
motor necesita: neumáticos de máximo rendimiento, poten¬ 
tes y seguras baterías, y excelentes accesorios de la famosa 
línea ATLAS —con respaldo de calidad ESSO— que le 
ofrece ventajas extra. 

Pida los productos ATLAS en su ESSO SERVI CENTRO, 
donde siempre le brindan servicio extra con atención 
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LA EXTRAORDINARIA CASA TATA 

das, construida por la Tata Engi- 
neering & Locomotive Co., Ltd. En 
Jamshedpur, 240 kilómetros al oes¬ 


te de Calcuta, pasé ante las llamean¬ 
tes cavernas de la primera instala¬ 
ción siderúrgica del país, la Tata 
Iron & Steel Co., Ltd. El grupo in¬ 
dustrial Tata produce también in¬ 
secticidas, pinturas, perfumes de jaz¬ 
mín, sal marina, camiones, automó¬ 
viles, abonos y cemento, y posee 
ademas minas de hierro, mangane¬ 
so, carbón, arcilla refractaria, dolo¬ 
mita y cromita. De Bombay a In¬ 
glaterra volé en un jet de la Air In¬ 
dia International, empresa de pro¬ 
piedad oficial pero que fue fundada 
por Tata y es hoy dirigida, a solici¬ 
tud del gobierno, por J. R. D. Tata. 

No es, sin embargo, ni la mag- 
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nitud ni la variedad de sus empre¬ 
sas lo que ha ganado tan distingui¬ 
da reputación a la Casa Tata, la 
cual, pese a que en esta tierra impe¬ 
ra el credo socialista y se miran a 
veces con desvío las utilidades de la 
industria, ha merecido el respeto y 
la estimación de los hombres de ne¬ 
gocios, de los políticos, del obreris¬ 
mo y del publico. Tres razones hay 
para ello. Primera , la forma en que 
maneja sus negocios, sintetizada en 
estos términos por uno de sus em¬ 
pleados extranjeros: “Los dirigentes 
de Tata son hombres de palabra. 
Tienen principios que cumplen en 
la practica... y muy buenos princi¬ 
pios 1 ’. Segunda , su patriotismo. “Si 
tenemos o no tenemos buen éxito 
en la formidable tarea de convertir 



Fundición de acero de Tata, en ]amshedpur 


Foto: J. D. Eamcl! 
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En “esos” días... 

.O 



lleve la vida de todos los dias! 



CALMANTE FEMENINO 

Q>$qh\qL 

alivia el d&Sor suavemeníe 


¿Por qué dejar que tos dolores, 
temores y tensión nerviosa de 
"esos" dias y de los días previos. 
Se impidan lucir su sonrisa jovial 
y su buena disposición? 

Al primer síntoma de malestar, 
EVANOL! 

EVANOL fue especialmente creado 
para ta mujer... 

EVANOL le proporciona rápido y 
prolongado alivio, afloja la tensión 
nerviosa, y su efecto estimulante 
combate e! decaimiento. 



nuestra vieja tierra en una nación 
moderna y próspera ha dicho J. R. 
D. Tata, “ello dependerá en gran 
parte del grado en que nosotros mis¬ 
mos nos entreguemos a esta lucha 
por el renacimiento y la regenera¬ 
ción”. Y tercera , su filantropía. La 
destinación de sus utilidades ai bien 
público ha ganado a Tata Sons el 
título de “los Rockefellers de Asia *. 
Cerca del 80 por ciento de los bene¬ 
ficios que liquida la compañía ma¬ 
triz revierten al público en forma 
de fundaciones para la investigación 

médica v el alivio de los sufrimien- 

/ 

tos humanos. 

El fundador de la Casa creía que 
en gran parte la pobreza de la In¬ 
dia se debía a falta de oportunida¬ 
des, y por eso desde 1892 estableció 
la Dotación J. N. Tata para la Edu¬ 
cación Superior, cuya finalidad es 
ayudar a los jóvenes de talento. Al¬ 
gunos de los mejores profesionales 
y funcionarios de la India deben su 
adiestramiento a becas de esta insti¬ 
tución, que todos los años envía de 
15 a 20 jóvenes meritorios, ya gra¬ 
duados, a realizar estudios de espe- 
cialización en universidades del ex¬ 
terior. 

Quizá la obra filantrópica más 
importante de jamsetji, que se man¬ 
tiene con donaciones de Tata Sons 
en colaboración con el Estado de 
Mysore y el gobierno hindú, es el 
Instituto Científico de Bangalore, 
que tiene hoy. categoría universita¬ 
ria y se propone “impartir en la In¬ 
dia instrucción científica para pos¬ 
graduados no inferior a la de nin¬ 
guna parte del mundo”. Se abrió 
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en 1911 y cuenta con unos mil es¬ 
tudiantes. 

Otra empresa filantrópica en que 
se han invertido tuertes sumas es el 
Hospital Tata Memorial, instalado 
en un edificio de siete pisos en Bom- 
bay, el primero en el país especiali¬ 
zado en el tratamiento del cáncer. 
La compañía lo cedió al Estado, que 
lo administra en la actualidad y re¬ 
cibe pacientes no solo de la India 
sino también de Birmania, China, 
A£¿ c,nistan,• Paquistan, Indonesia y 
Arabia Saudita. Igualmente se de¬ 
ben a ía caridad de la Casa el Ins¬ 
tituto Tata de Ciencias Sociales, 
donde se adiestran los visitadores 
que trabajan en los barrios pobres 
de las ciudades y entre las tribus de 
las comarcas rurales; y el Instituto 
Tata de Investigación Fundamen¬ 
tal, cuya escuela de matemáticas su¬ 
periores es una de las mejores de 
Asia. 

Al mismo tiempo, en una región 
del Estado de Maharashtra, situada 
400 kilómetros al sur de Bombay y 
castigada por las sequías, la Junta 
Rural de Beneficencia Tata enseña 
a /000 campesinos métodos de con¬ 
servación de suelos, cría de ganados 
^^administración de granjas. Y unos 
150 kilómetros al norte de aquella 
ciudad, en los arrozales de esmeral¬ 
da y bajo los quitasoles de los bos- 
quecillos de palmeras en '^hansa, 
Gujarat, vi el modesto comienzo de 
otra obra de filantropía: el Centro 
de Adiestramiento Agrícola y Ru¬ 
ral Tata para Ciegos, el primero de 
su género en Asia, que funciona en 
colaboración con la Asociación Na- 
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Nombres que andan de boca 
en boca por todo el mundo- 


-- los elegantes pulseras ersan- 

chabies para reloj, únicas en su clase y 
distinguidas con la afamada marca RoWa 
Hechas en Ja tan □ i en conocida calidad 
'Gold Anker" satisfacen tanto los reciui- 
sitos de; mas engente :omo los del indi- 
vi-dualista. Las pulseras GLASTO FJXO v 
FiXO-FLtX pars reloj, pueden obtenerse 
en el especialmente duradero oro lami¬ 
nado Gold Anker o en acero inoxidable, 
asi cün;o también en oro macizo. 




con la nota festiva 


Las elegantes y valiosas joyas FLORAL!A 
y ADMIRA en ía afamada calidad "Gojd 
Anker son también un producto RoWí y 
ostentan nuestras marcas distintivas de 
primera calidad. 


Su joyero se encantara mostrándole Je- 
últimos estilos de nuestras pulsera 
Supra y "Elegante^de-Luxe" para reíOj 
de caiidad 'XÍGkf Anker Extra' 1 , y tambiéi 
les últimos modelos de construcción es 
pecial FIXQ-FUX ajustados a ¡tos reloje 
de marcas mas famosas del mundo. Bus 
Que siempre las marcas doradas safan 
fondo jzuI y los nombres estampado; 
ELASTO-FIXO y FIXG-FLEX. 
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cional Hindú para los Ciegos. Allí 
se enseña a 30 hindúes privados de 
la vista a convertirse en buenos 
campesinos. Después de un año de 
aprendizaje pueden regresar a sus 
aldeas a vivir y trabajar sin depen¬ 
der de nadie. 

Desde luego, la Casa Tata está 
dedicada principalmente a los nego¬ 
cios. La compañía más grande del 
grupo es la Tata Iron & Steel Co., 
Ltd. (“Tisco”), situada en Jamshed- 
pur, en terrenos que fueron ante¬ 
riormente pura selva. Durante mu¬ 
chos años Jamsetji soñó con una si¬ 
derúrgica manejada por hindúes 
que revolucionara la industria de la 
India. Antes el país no producía ní 
hierro ni acero (excepción hecha 
de las pequeñas ferrerías tribales); 
ios ingleses no veían esos proyectos 
con buenos ojos y, además, hacían 
falta capital y técnicos. Jamsetji per¬ 
sistió hasta que en 1900 obtuvo el 
apovo del secretario de Estado bri¬ 
tánico para la India, Lord George 
Hamilton. En seguida visitó los Es¬ 
tados Unidos, estudió la producción 
de coke y el mercado de mineral de 
hierro. Finalmente, en Nueva York 
sostuvo una conferencia decisiva con 
un conocido ingeniero consultor, 
Charles Perin. Este último contaba 
más tarde: 

“Me encontraba en mi oficina es¬ 
tudiando algunas cuentas, cuando 
se abrió la puerta y entró un desco¬ 
nocido, extrañamente vestido. Se 
quedó mirándome todo un minuto 
en silencio y por fin dijo: 

“—¿Es usted Charles Perin? Creo 
haber encontrado al hombre que 


busco. Julián Kennedy (un técnico 
en el ramo de construcciones) ie ha 
escrito va a usted y le ha informado 
que yo voy a fundar una siderúrgi¬ 
ca en la India. Quisiera que usted 
se encargara de ella como ingeniero 
asesor. El señor Kennedy construirá 
la fábrica donde usted lo aconseje y 
yo pondré el dinero. ;Vendrá us¬ 
ted?” 

Y comentaba luego Perin: “Me 
quedé de una pieza: pero no saben 
ustedes qué fuerza de carácter irra¬ 
diaba del rostro de Tata. Acepté la 
propuesta”. 

Dos años después murió Jamsetji 
Tata, pero bajo la dirección de su 
hijo Dorabji se escogió el sitio y se 
consiguió el dinero, con aportes tan¬ 
to de los marajás como de las clases 
pobres. En total, contribuyeron 
unos 8000 hindúes. “Por primera 
vez en la historia financiera de la 
India”, escribía Dorabji, "había lo¬ 
grado yo levantar tan cuantiosa su¬ 
ma (4325.000 dólares) de la rique¬ 
za oculta del país para explotar 
nuestros recursos minerales. 

La nueva instalación no era muy 
grande —dos altos hornos, 180 hor¬ 
nos de coke. cuatro hornos de hogar 
abierto de 40 toneladas cada uno, 
laminadora de vapor y maquinaria 
para la producción de rieles y vigas 
—pero era una fábrica nacional. El 
2 de diciembre de 1911 salió el pri¬ 
mer molde de hierro fundido. Hoy 
la capacidad de la Tisco es de dos 
millones de toneladas anuales de 
acero en lingotes, o sea la tercera 
parte de la capacidad total de la In¬ 
dia. 
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“Los occidentales”, me decía or- 
gullosamente uno de los directores 
de Tata, “tienen bastante que ense¬ 
ñarnos en materia de máquinas, pe¬ 
ro no mucho en lo tocante a rela¬ 
ciones laborales”. No le faltaba ra¬ 
zón. Jamsetji se adelantó mucho a 
su época en lo relativo a beneficios 
para ei trabajador. En 1877 estable¬ 
ció un plan de pensiones y en el úl¬ 
timo decenio del siglo pasado, cuan¬ 
do los reformadores elogiaban la ley 
británica de fábricas, él va había fi¬ 
jado condiciones mucho más libera¬ 
les de trabajo en sus hilanderías de 
algodón. En 1912 la Tisco implantó 
la jornada de ocho horas; desde 
1910 la indemnización por acciden¬ 
tes y las vacaciones pagadas; y des¬ 
de mucho antes, guarderías infanti¬ 
les gratuitas, restaurantes y asisten¬ 
cia médica. (También tuvo la Casa 
Tata sus conflictos laborales en la 
confusa década de 1930, y además 
una huelga promovida por los co¬ 
munistas hace pocos años; pero su 
historia está casi libre de luchas.) 

El ingreso del trabajador de la 
Tisco comprende el salario básico, 
una bonificación como incentivo, y 
una asignación para equilibrar el 
costo de la vida. Además, tiene par¬ 
ticipación en las utilidades, ya que 
un tanto por ciento de los benefi¬ 
cios anuales de la compañía se dis¬ 
tribuyen entre los trabajadores. A la 
jubilación recibe una suma en efec¬ 
tivo más una pensión de vejez. 

Ll> sistema de castas, que durante 


tantos siglos ha regido la vida en la 
India, no tiene cabida en las empre¬ 
sas de Tata. Dice el manual de la 
Tata ^ Engineering & Locomotive 
Co.: “A nuestros aprendices se les 
enseña la dignidad del trabajo. Si 
tienen que llevar alguna cosa, la lle¬ 
van ellos mismos; si hay algo que 
limpiar, lo limpian ellos mismos. 
Nó tienen ese complejo del ayudan¬ 
te que tanto ha retardado el progre¬ 
so industrial de la India”. Aun en la 

India de hoy este concepto es sin¬ 
gular. 

Visité por última vez a J. R. D. 
Tata en su oficina de Bombay. Tie¬ 
ne 08 años, da empleo a Í 35.000 
personas, desde humildes aldeanos 
hasta científicos y vendedores, y es 
hombre que toma muy en serio'sus 
propios deberes y los de su empresa 
para con la India. “Todo hombre 
tiene el deseo innato de ser útil a los 
demás”, me dijo, “y en la India es 
tan grande la necesidad de mejora¬ 
miento del pueblo, que servir al 
prójimo es más fácil que en un país 
altamente industrializado. Aquí en 
la Casa Tata vivimos tan obsesiona¬ 
dos con la pobreza de nuestro pue¬ 
blo que no tiene ningún mérito es¬ 
pecial el hecho de que pensemos 
constantemente en el servicio públi- 

_ »i 1 

co . 

A Jamsetji, el patriota precursor 
que fundó la extraordinaria Casa 
Tata, le enorgullecería ver la mane¬ 
ra como sus sucesores han llevado 
adelante su sueño. 


% 

Si deíeaaíOí' hacer un mundo nuevo, a mano tenemos la materia 
prima: ¿acaso el primero no se hizo también del caos? - ». o. 
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Los amores de Mabel Hubbard y Alexander Graham Bell 

* d 

Condensado del libro* de Helen Waite 



¿Cómo pudo ser que Alex- 
ander Graham Bell, que 
fue el inventor del teléfono 
y consagró su vida al estu¬ 
dio de la tecnología del so¬ 
nido, se casara con una chi¬ 
ca sorda? ¿Quién fue esa 
muchacha singular? Llamá¬ 
base Mabel Hubbard y per¬ 
tenecía a una distinguida y 
acaudalada familia de Nueva Inglaterra. Capaz de inter¬ 
pretar la conversación por el movimiento de los labios de 
sus interlocutores, era alegre, vivaz, inmensamente atrac¬ 
tiva, de una personalidad extraordinaria. Durante casi 
cincuenta años fue el sostén y la inspiración de su ilustre 
y excéntrico esposo. Sus románticos amores con Alexan- 
der Graham Bell están relatados con exquisita ternura en 
: .t: libro de Helen Waite, basado en documentos que 
hasta aquí habían sido íntimos de la familia Bell. 



C uando Mabel Hubbard te- fueron queridas, por ver si la saca- 
nia cuatro años sufrió un ba de su letargo. Pero Mabel no 
ataque virulento de fiebre respondía, no hablaba una palabra, 
escarlatina. La niña, de ordinario Cierto día, Gertrude Hubbard 
alegre y simpática, quedó como ale- tuvo una inspiración. Poco antes 
íada y sumida en profundo silencio de caer enferma su hija, la habían 
después de su enfermedad. Tras de llevado al circo Barnum en Boston, 
yacer inerte por varias semanas, su donde la niña se encariñó con la 
madre comenzó a mostrarle objetos minúscula esposa dél famoso enano 
familiares, cosas que una vez le Pulgarcito. Enseñóle entonces Ger- 

a Joyful Sound", © 1961 por Hden Elmíra Waite, Editores: Matrae Smith Co., t 
ruadelna 2 t Fcímlvania. Precio del ejemplar en inglés: $3*95, 
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trude un. retrato que había compra¬ 
do como recuerdo de la enamta y 
al verlo Mabel, su rostro se iluminó 
por primera vez con una sonrisa. 

—La señora chiquita —articuló 
aquella voz que tanto tiempo había 
estado silenciosa. Y luego, como lo 
había hecho antes de su enferme¬ 
dad, se llevó a los labios el retrato 
y le dio un beso. 

Después de este comienzo la me¬ 
joría fue rápida. Mas un día pre¬ 
guntó quejosa: 

—¿Por qué no cantan los pája¬ 
ros? ¿Por qué no me hablan uste¬ 
des? 

Aquellas palabras desgarraron el 
corazón de los padres. La causa del 
letargo de su hija era bien claro: la 
enfermedad la había dejado com¬ 
pletamente sorda. 

No obstante, había algo que les 
hacía concebir esperanzas; a dife¬ 
rencia de los sordos de nacimiento, 



Mabel ya sabía hablar. Su padre, 
Gardiner Hubbard, rico abogado 
de Cambridge (Massachusetts). y 
miembro del Consejo Directivo de 
Educación del Estado, se daba 


cuenta de que la niña necesitaba de 
una escuela especial para poder 
conservar el habla y mejorar la dic¬ 
ción; pero, para su desconsuelo, se 
convenció de que en aquel año de 
gracia de 1863 no había en los Es¬ 
tados Unidos un solo profesor dedi¬ 
cado a enseñar a hablar a un niño 
sordo. 

Acudió a todas las escuelas para 
sordos, y en todas ellas oyó el mis¬ 
mo veredicto: “Es imposible que su 
hija conserve la facultad de hablar. 
Dentro de algunos meses se queda¬ 
rá muda .,. porque no es capaz de 
oír". Dijéronle que el abecedario 
manual era la única esperanza, ya 
que si por milagro aprendiese a 
hablar, su voz sería tan “desapa¬ 
cible como el chirrido de una loco¬ 
motora", En realidad, entonces no 
había escuelas que pudieran lla¬ 
marse tales; los sordos iban a los 
“asilos"_palabra que hacía estre¬ 

mecer a los padres de Mabel con 
sólo oírla. 

Mientras buscaba una escuela, el 
señor Hubbard oyó decir que en 
Alemania enseñaban a hablar a los 
sordos haciéndoles leer las palabras 
en los labios de los demás. Desespe¬ 
rado con la futilidad de su búsque¬ 
da, decidió acogerse a este rayo de 
esperanza a pesar de que todas las 
escuelas norteamericanas descarta¬ 
ban el método calificándolo de vi¬ 
sionario. 

Pensó que el único hombre que 
acaso pudiera alentarlo en los Esta¬ 
dos Unidos fuera el Dr. Samuel 
Gridley Howe, jefe del Instituto 
Perkins para Ciegos en Boston. El 
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Dr. Howe había visitado las escue¬ 
las orales de Alemania en compa¬ 
ñía del famoso educador Horace 
Mann y había publicado un infor¬ 
me favorable acerca de ellas. Hub- 
bard decidió hacerle una visita. 

Decíase que Howe “se inflamaba 
como una antorcha" cuando se en¬ 
frentaba a una dificultad. En el Ins¬ 
tituto Perkins había trabajado con 
niños no sólo sordos, sino ciegos, 
y sabía que nada era imposible. 

—Naturalmente, usted puede evi¬ 
tar que su hija se quede muda —le 
dijo con vigorosa convicción — . Há- 
blele usted, hablele, pero asegúrese 
que ella no le quite la vista de sus 
labios. Enseñele por medio de la 
vibración. Haga que le palpe la 
garganta, que palpe al gato cuando 
ronronea, que ponga la mano sobre 
el piano cuando suena. Y hágala 
hablar. Cuando quiera algo, que 
hable para obtenerlo. No permíta 
que nadie le hable por señas y si 
ella se vale de ellas, hágase el que 
no entiende. Al principio será du¬ 
ro, pero ya verá la recompensa. 

Con el tiempo se vieron los resul¬ 
tados. No era fácil tener el vaso de 
leche fuera del alcance de los braci- 
tos estirados de Mabel y repetirle 
una y otra vez: “di, quiero leche”, 
para dársela al fin; o insistir en que 
dijera “quiero que me lleves de pa¬ 
seo”, para darle gusto, en vez de 
complacerla cuando se agarraba a 
los faldones de la chaqueta de su 
padre al ver que Thomas el coche¬ 
ro se acercaba en el vehículo a la 
puerta..Al cabo de dos años de esta 
disciplina, cuando los esposos Hub¬ 


bard recibieron una institutriz para 
sus hijas, Mabel decía palabras y 
frases con desparpajo y, por lo de¬ 
mas, hacía una vida normal. 

La institutriz, llamada Mary 
True, era hija de un ministro pro¬ 
testante de un pueblecito de Maine 
donde los Hubbard habían pasado 
unas vacaciones. Estaba recién sali¬ 
da del colegio y nunca había ense¬ 
ñado antes. Apenas vio a Mabel, 
traviesa, ojialegre y chispeante, 
comprendió instintivamente que en 
esa desconcertante chiquilla iba a 
encontrar su más grave dificultad 
y su mayor recompensa. 

Mabel resumió más tarde su 
pensamiento acerca de esas relacio¬ 
nes que iban a comenzar entonces 
en esta frase: “Mary True fue mí 
maestra por tres años y mi amiga 
de siempre”. 

Un feliz experimento 

La señora Hubbard dispuso que 
sus hijas se educaran juntas, al mis¬ 
mo tiempo: Grace, que tenía cuatro 
años, Bertha, de seis y Mabel, que 
ya iba a cumplir ocho. 

—Haga que Mabel lea en sus la¬ 
bios a medida que usted vaya pro¬ 
nunciando las palabras — dijo el se¬ 
ñor Hubbard a la institutriz— y 
nunca se valga usted de señas o dé 
gestos para hacerse entender de ella. 

Estas fueron las únicas instruc¬ 
ciones que recibió Mary True. Los 
Hubbard reconocían francamente 
que la educación de Mabel sería un 
trabajo de exploración cuyos resul¬ 
tados no se podían predecir. 

La joven profesora se asombraba 
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Selecciones 

Readeré Digest 

Le ofrece esta dis¬ 
coteca básica del 
hogar (completa) 
con 28 obras ma¬ 
estras de la músico. 



LAS LLAVES DE UN UNIVERSO ENCANTADO — 
Por fin, una verdadera colección de las obras maestras 
de todos los tiempos, al alcance de cualquier persona, 
La música divina que ha sido venero inagotable de pla¬ 
cer para cuantos la han oído puede entrar a la sala de 
su hogar de un modo económico. Todos los grandes gé¬ 
neros están aquí representados: desde las mejores sinfo¬ 
nías y conciertos, completos, hasta las más bellas suites, 
oberturas y valses inmortales. Las interpretan prestigio¬ 
sos directores y orquestas sinfónicas, en grabaciones 
RCA Víctor hechas exclusivamente para Selecciones. La 
fidelidad es absoluta gracias al mejor sistema de repro¬ 
ducción RCA, 



MÜSICA PARA DISFRUTARSE SIEMPRE — Estas 28 
obras maestras fueron escritas por los genios inmortales 
no para los especialistas, sino para hablar directamente 
al corazón. Usted no necesita saber música para embria¬ 
garse con la sutileza de La siesta de un fauno de Debus- 
$y, o de La consagración de la primavera de Stravinsky; 
o para navegar por la cristalina belleza de las sinfonías 
de Schubert, Schumann, Mozart o Haydn; o para con¬ 
templar las majestuosas cordilleras sonoras de Bach, 
H andel y Beethoven. Todas son obras que tocan las me¬ 
jores fibras de la sensibilidad, desde la primera vez, ¡y 
usted disfrutará de ellas, con su familia y amistades por 
años enteros! 


magníficos discos 
de la prestigiosa 
marca RCA Víctor 
de alta fidelidad 
y larga duracido 
con obras de 26 gi¬ 
gantes de la música: 
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de ver cuántas cosas, que otros ni¬ 
ños asimilaban por instinto, eran 
profundos misterios para un niño 
sordo. Y como las lecciones comu¬ 
nes y corrientes dejaban al princi¬ 
pio a Mabel confundida y a oscuras, 
tuvo el talento de ensayar otros mé¬ 
todos con su alumna. Le contaba 
historietas interminables, inventaba 
juegos de palabras, la sacaba a dar 
largas caminatas por Cambridge 
o paseos en coche por Boston, en 
donde visitaban almacenes y reco¬ 
rrían la Casa Consistorial. De vuel¬ 
ta en casa extendía sobre la mesa 
un mapa de Boston y Cambridge, 
le explicaba en donde habían esta¬ 
do y hacía todo cuanto le era posi¬ 
ble por enriquecer el vocabulario y 
la experiencia de la niña. 

Con todo, las clases regulares con¬ 
tinuaban y con ellas fue aumentan¬ 
do en Mabel la capacidad de leer en 
los labios. La lección comenzaba 
con el Padre Nuestro y algunas can¬ 
ciones infantiles y a poco Mabel re¬ 
petía la oración y cantaba a coro. 
Mas ya tmscurridos algunos meses 
Mar y True vio que también apren¬ 
día a deletrear observando las fra¬ 
ses que ella escribía en la pizarra de 
sus hermanitas, y después siguiendo 
el movimiento de los labios cuando 
éstas leían. 

Una vez que la joven profesora 
hizo este descubrimiento la educa¬ 
ción de Mabel siguió adelante vien¬ 
to en popa. La lectura le abrió la 
puerta de un país encantado de 
donde no quería salir, tamo que la 
hora de irse a la cama llegó a ser 
para ella fatal. 


—Por favor, mamá, déjame aca¬ 
bar este capítulo —solía rogar a su 
madre cuando a las ocho y media 
sonaba el toque de queda. 

Marv True, que era muy aficio¬ 
nada -a la historia, bien pronto dio 
a su discípula una vivida introduc¬ 
ción a la guerra de la independen¬ 
cia norteamericana; conocimientos 
que comprobó el señor Hubbard 
cierto día que tenía invitados a co¬ 
mer. Como era su costumbre, llamó 
a sus hijas, una a una, para pre¬ 
sentarlas al huésped de honor. 

—Esta es mi hija Mabel —dijo 
tomando a la niña de la mano—. 
Mabel. tengo el gusto de presentar¬ 
te a Sir William Fairfax. Sir Wil- 
liam es inglés. 

Mabel hizo una graciosa reveren¬ 
cia y añadió candorosa: 

-“Algo he leído acerca de Ingla¬ 
terra en mi libro. 

—Vamos a ver ¿qué has leído? 



—Que tuvimos una guerra con 
los ingleses y que los derrotamos 
—respondió la chica con los O'Os 
brillantes de orgullo. 

Más tarde el señor Hubbard gas¬ 
taba bromas a Mary True por ha¬ 
ber sacado una patriota tan fervien¬ 
te que no vacilaba en ofender a un 
huésped. Mary reía. Pero se sentía 
tan satisfecha de su discípula que 
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Lí* traerá, con ahorro increíble „ su 
discoteca básica de la buena música 

’28 JOYAS MUSICALES'* 
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Sirvanse enviarme la colección "28 JOYAS 
MUSICALES’* para examinarla durante 
una semana. Si no quedo satisfecho, la 
devolvere, en buen estado, en ese plazo. 
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lidades de $ 685 cada una. 
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¡Nunca antes en tan 
pocos discos se ha¬ 
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lección tan variada y 
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aún por un precio tan 
increíblemente bajo! 
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Entre sus “28 JOYAS MUSICALES” usted en¬ 
contrará desde la bellísima suite Música del 
Agua de Hándel, hasta los poemas sinfónicos 
de Strauss y Stravinsky. Constan io mismo 
Las sílfides de Chopin, que la 3a. Sinfonía de 
Brahms y La gran Pascua rusa de Rimsky- 
Korsakoff. Son obras maestras de los 26 
grandes genios de la música: un tesoro que 
usted y su familia disfrutarán por años. 
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no tuvo empacho en asegurarle que 
Mabel sabía más historia de los Es¬ 
tados Unidos que cualquier otro 
chico de su edad. 

El señor Hubbard miraba a su 
hija pensativo. 

—Sería interesante averiguarlo 

musito—. Quizás podamos orga¬ 
nizar un certamen oficial. 

Pocos días después llego una tal 
Miss Ireson, representante del ramo 
de instrucción pública de Cambrid¬ 
ge, a examinar a Mabel y calificar¬ 
la de acuerdo con el curso que le 
correspondía en la escuda. Mabel 
contestó las preguntas fácilmente. 
Luego el señor Hubbard le enseñó 
a Marv True el informe de Miss 
Ireson, Decía así: 

“Me place decir que la prepara-, 
ción de la pequeña Mabel no es 
inferior a la de cualquier otro ni¬ 
ño de su edad, y me parece aún 
más avanzada que la de otros de 
10 años que han sido mis discípu¬ 
los. (Mabel tenía entonces nueve.) 
Estoy sorprendida de la facilidad 
con que interpreta el movimiento 
de los labios, pues siendo la prime¬ 
ra vez que hablo con ella, me ha 
entendido Sin dificultad ninguna". 

Testigo 

Mabel tuvo un triunfo aun ma¬ 
yor presentándose como testigo an¬ 
te el cuerpo legislativo del Estado. 
Cosa inaudita, Massachusetts no 
tenía entonces medios de atender a 
sus niños sordos o mudos; sencilla¬ 
mente los despachaba al Estado ve¬ 
cino de Connecticut... cuando 
cumplían 10 años y se Ies juzgaba 


de suficiente edad para ser interna¬ 
dos en un asilo. Pero como al fin 
salió una ley que ordenaba fundar 
escuelas para los sordos, Gardiner 
Hubbard tomó la firme determina¬ 
ción de que en tales escuelas se en¬ 
señara a interpretar el movimiento 
de los labios lo mismo que el len¬ 
guaje mímico. Aunque su plan des¬ 
pertó enconada oposición, cono¬ 
ciendo, como abogado que era, *el 
valor estratégico de la sorpresa, lle¬ 
vó consigo a Mary True y a Mabel 
a las sesiones de la comisión donde 
se discutía el asunto. 

Los dos bandos tenían fuerzas ca¬ 
si iguales; la audiencia se prolonga¬ 
ba indefinidamente. Mary True fue 
citada a declarar y explicó el méto¬ 
do de que se había valido para en¬ 
señar a Mabel Hubbard, a pesar de 
que antes no había conocido ningu¬ 
na niña sorda. Aunque sus palabras 
causaron buena impresión a la co¬ 
misión, fueron seguidas por las 
muy autorizadas del reverendo pa¬ 
dre Lollins Stone, alto funcionario 
del Asilo Norteamericano de Hart¬ 
ford (Connecticut), que habló des¬ 
deñosamente del sistema de lectura 
labial. 

—La recuperación del había en 
los niños sordos cuesta más de lo 
que vale —arguyo con gran convic¬ 
ción— y las teorías do señor Hubr 
bard van en contra de la experien¬ 
cia. 

« 

—Así es —terció .el clérigo John 
Keep, otro funcionario de Hart¬ 
ford—, No niego que es posible lo¬ 
grar que los sordos emitan tinas po 
cas palabras... Pero —agregó 


146 


SELECCIONES DEL READER'S D1GEST 


Agosto 


apuntando con. su dedo huesudo a 
la comisión— por muchos que sean 
los progresos que haga un niño 
sordo en articulación de sonidos, 
¡su mente no podrá salir de la os¬ 
curidad :— Y se sentó satisfecho en 
medio de un murmullo de desen¬ 
canto. 

—Bien, señor Hubbard —pre¬ 
guntó el presidente—; ¿no desea 
usted refutar las opiniones del re¬ 
verendo Keep? 

—Sí, señor —replicó el aludido—. 
Quiero que la comisión examine a 
mi hija Mabel. 

Acto seguido le indicó a Mar y 
True que la hiciera pasar. Sentóse 
en el banco de ¡os testigos una ni- 
ñita despierta, viva, encantadora. 
Como no conocía el aislamiento y 
pertenecía a una familia numerosa, 
no se turbó ni se mostró esquiva an¬ 
te aquel grupo de hombres extra¬ 
ños. 

Mas bien, ios señores se descon¬ 
certaron un poco al principio. Lna 
cosa era encararse con abogados, 
maestros, médicos o clérigos para 
discutir un proyecto de ley, y otra 
muy distinta con una chiquilla ... 
y sorda, por añadidura. 

Por fin uno de ellos comenzó a 
interrogarla. ¿Cómo se llamaba? 
¿Qué estudiaba? ¿Tenía hermanos 
y hermanas? Mabel le respondía. 
Su voz no era del todo normal — 
un poquitín aguda y confusa— pe¬ 
ro muy inteligible y nada desagra¬ 
dable. Tras del asombro inicial, la 
interrogaron por turnos haciéndole 
preguntas de historia, geografía y 
planteándole sencillos problemas de 


aritmética. Mabel les respondía 
prontamente con el rostro encendi¬ 
do de animación. 

—No diría yo que su mente está 
en completa oscuridad —observó 
uno de los miembros de la comi¬ 
sión. 

Cuando otro preguntó si sabía 
leer, Mary True le pasó un libro y 
la niña levó con tanta facilidad y 
tan claramente que desconcertó a 
todos los presentes. Ese fue el argu¬ 
mento decisivo para ganar el pleito 
y una comisión especial recomendó 
que en todas las escuelas para sor¬ 
dos que se fundaran en Massachu- 
setts se enseñara a los niños a hablar 
y a interpretar la conversación por 
el movimiento de los labios. 

De vuelta a casa Mabel iba ca¬ 
bizbaja. Durante la audiencia uno 
de los miembros de la comisión le 
había hecho una pregunta que la 
dejó perpleja: “¿Es usted sorda 

La niña titubeó, miró a su padre 



y obedeciendo la seña afirmativa 
que éste le hacía, balbuceó: “Sí”. 
Pero la oregunta la conturbaba to¬ 
davía y entonces preguntó a su 
maestra: 
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¡Es imposible, señora, imposible! 
Ningún niño sordo puede alcanzar 
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—Miss True ¿qué es una niña 
sorda? ¿Qué quiso decir con eso 
ese señor? 

Mirando aquellos ojitos angus¬ 
tiados que con tanta seriedad bus¬ 
caban los suyos, Mary True trató 
de explicárselo tan sencilla y tan 
dulcemente como pudo. Pues, por 
increíble que pareciera, Mabel no 
se daba cuenta de que ella fuera 
“distinta” de los demás. El esfuer¬ 
zo incesante de sus padres por re¬ 
lacionarla con personas normales, 
porque interviniera en los juegos y 
quehaceres de sus hermapitas, ha¬ 
bía tenido la virtud de hacerla vi¬ 
vir inconsciente de su anormalidad. 

La busca incansable 

Con el tiempo Mary True dejó 
el empleo en casa de los Hubbard 
para aceptar un puesto en la escue¬ 
la para sordos Horace Mann, en 
Boston. Mabel entró entonces en 
un colegio privado con sus herma¬ 
nas. Mas como sus padres se 
afanaban porque adquiriera más 
facilidad de expresión y mejor mo¬ 
dulación de la voz, cuando cumplió 
los 12 años decidieron llevarla a 
Alemania y ponerla en una escuela 
avanzada para sordos de aquel país. 

Y cuando Gertrude Hubbard 
emprendió la tarea de buscar el ins¬ 
tituto apropiado fue cuando vino 
a descubrir lo adelantada que esta¬ 
ba su hija. Los directores de los 
establecimientos que visitaron en 
Alemania se mostraban incrédulos 
cuando la examinaban. Uno de 
ellos se negó a creer que en realidad 
fuese sorda. 


los conocimientos que ella tiene . . . 
¡ni hablar con tanta facilidad! . . . 

La sometieron a toda clase de 
pruebas. Un profesor la hizo subir 
un tramo de escaleras y en seguida 
la llamó con voz recia mientras 
estaba vuelta de espaldas. La chica 
no respondió; el maestro se enco¬ 
gió de hombros. 

—Me he convencido, señora —di¬ 
jo—. Pero nada podemos hacer por 
ella aquí. Créame usted, ningún 
niño alemán, en ninguna escuela, 
sería capaz de igualarla ... ni en 
lenguaje, ni en lectufa, ni en cono¬ 
cimientos generales. ¡Es un verda¬ 
dero milagro! 

Así que Mabel nunca fue a la 
escuda para sordos en Alemania. 
En cambio, su madre la matriculó 
en un excelente externado para ni¬ 
ños normales- Nadie hablaba inglés 
allí, ni siquiera los profesores, pero 
al cabo de pocos meses Mabel leía, 
escribía y hablaba\ el alemán con 
soltura. Y como sus padres no sa¬ 
bían aquel idioma, ella les servía 
de intérprete cuando salían de com¬ 
pras o a visitar la dudad. 

Los Hubbard se las arreglaron 
para que algún miembro de la fa¬ 
milia acompañara siempre a Mabel, 
y así permaneció la niña en el ex¬ 
tranjero hasta que cumplió 15 años. 
Entonces la llamaron a Boston de¬ 
bido a las noticias que corrían de un 
joven y extraordinario profesor que 
daba conferencias en la escuela Ho¬ 
race Mann de aquella ciudad, don¬ 
de había demostrado un nuevo me- 
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todo para enseñar a hablar a los 
sordos y mejorar su dicción. Lla¬ 
maba su sistema “habla visual” y, 
según todos los informes, los re¬ 
sultados que obtenía con él eran 
milagrosos. 

Mary True, que había trabajado 
con el joven profesor, era uno de 
sus admiradores más entusiastas y, 
no bien había acabado de dar la 
bienvenida a Mabel cuando ya se 
lo ponía porcias nubes. 

—Mabel, todo el mundo, el mun¬ 
do de los sordos y los tartamudos, 
se está ocupando de él. Es escocés 
y llegó a Boston dei Canadá hace 
un año o dos, con el método de 
“habla visual” que inventara su 
padre. ¡Traza los símbolos en el 
pizarrón y quien los sigue puede 
pronunciar sin dificultad cualquier 
sonido! 

Hizo una pausa al contemplar la 
incredulidad dibujada en el rostro 
de Mabel. 

— No pongas esa cara de escép¬ 
tica; yo también lo fui hasta que 
me convencí oyendo a dos chiqui¬ 
llos a quienes él enseñó a hablar. 
¡Y posee además el don maravillo¬ 
so de hacer comprender a los niños 
lo que quiere de ellos! 

Mabel pensó que aquel joven 
no era más que un charlatán, mas 
por no disgustar a Miss True, que 
hablaba de él con tanto entusiasmo, 
asintió con la cabeza respetuosa¬ 
mente. 

' —Muy bien —dijo— quizá tome 
con él unas cuantas clases. 

El joven profesor se llamaba 
Alexander Graham Bell. 
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El mundialmente famos 


MENTHOn 


para brindar a su RESFR 


ALIVIO 


MULTI-AGTIVO! 


Niñez de un genio 

Durante toda su corta vida Alee 
Bell se había interesado apasiona¬ 
damente por todo lo que tuviera 
que ver con el sonido. Era músico 
talentoso y en cierta época pensó 
seriamente en seguir la carrera de 
concertista de piano. En Edim¬ 
burgo, su tierra natal, su padre, 
Alexander Melville Bell, se había 
distinguido como “corrector de pro¬ 
nunciación defectuosa” y el joven 
Alee desde muy temprana edad 
dominó el método de “habla visual’’ 
inventado por su padre, que consis¬ 
tía en una serie de símbolos pare¬ 
cidos a los de la escritura cuneifor¬ 
me y que tenían el fin de mostrar 
a los tartamudos la posición debida 
del paladar, la lengua y los dientes 
para producir un sonido dado. 

Como el viejo Bell era muy soli¬ 
citado para dar conferencias, tan 
pronto como sus hijos tuvieron 
edad de ayudarlo los adiestró con 
tal propósito. Ofrecía reproducir 
por medio del “habla visual” cual¬ 
quier ruido que sus oyentes le su¬ 
girieran y cuando le pedían algún 
sonido especial lo escribía en el en¬ 
cerado; venía luego uno de sus 
hijos y lo emitía leyendo los símbo¬ 
los. Cierta vez Alee apareció en la 
escena, miró atentamente los jero¬ 
glíficos y después de un momento 
pronunció algo que más bien era 
un grito destemplado y rasgante. 
Aunque aquello no tenía sentido 
para él, lo aplaudieron. Alguien ha¬ 
bía pedido oír el ruido que hace la 
sierra al cortar la madera. 



* MENTHOLATUM REDUCE LA CONGESTIO 
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...¡ESTAN SONRIENDO, 
ESTAN FeUCES ! 


...¡ELLOS SIENTEN LA FRESCURA PROTECTORA DE KO LY NOS! 


¡Usted también sonreirá feliz, 
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y deja en su boca una . _..., . 

nueva sensación de con NUEVA FORMULA TENSIOACTIVA 

frescura y bienestar. ...¡Mejor que nunca! 




SOLO SU DENTISTA PUEDE CUIDAR MEJOR SUS DIENTES 


con la protección ue tsoiynos: 
Por su Nueva Fórmula Tensio- 
activa, Kolynos limpia 
más a fondo los dientes 
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, En otra ocasión el padre le seña¬ 
ló uno de los símbolos más extra¬ 
ños que había escrito. El garabato 
indicaba que había que enrollar la 
lengua hacia atrás poniendo la 
punta sobre el cielo del paladar y 
pronunciar la “T”. Aunque no era 
fácil, cuando el joven Alee consi¬ 
guió dar aquel sonido, un hombre 
del auditorio se puso de pie entu¬ 
siasmado. 

Señores —dijo—: soy profesor 
de sánscrito en el Servicio Civil de 
la India, El sonido que he pedido 
al señor Bell es el de la “T 1 gutu¬ 
ral^ de ese idioma. He tenido gran 
dificultad para que mis discípulos 
lo aprendan a pronunciar y no obs¬ 
tante ¡el hijo del señor Bell acaba 
de emitirlo correctamente sin ha¬ 
berlo oído nunca! 

El simple mecanismo de la pro¬ 
ducción de los sonidos era algo que 
fascinaba a Alee, Cierto día lo en¬ 
contraron sus hermanos empeñado 
en hacerle abrir la boca al perrito 
temer. 

—¿Qué le pasa, está enfermo? 
—le preguntó Edward, 

—No —respondió Alee menean¬ 
do la cabeza—; quería ver si es po¬ 
sible enseñarle a~ hablar. Escucha: 
cuando le aprieto aquí y aquí, ¡dice 
“ga-ga-ga”! 

Su hermano mayor, Melville, 
distinguió el sonido y al punto se 
arrodilló junto a Alee a apretar y a 
escuchar. Al cabo de algunos días 
de manipuleo habían obligado al 
perro a gruñir algo muy parecido a 

“How-are-iu-gran-ma-ma ?” (¿ Có¬ 
mo estás, abuela?). La fama del 


COHAZóy 


perro parlante de los Bell se ex¬ 
tendió muchas leguas a la redonda 
y, aunque parezca mentira, el ca¬ 



chorro parecía muy contento de 
sus adelantos. 


A los 1 o anos Alee obtuvo un 
puesto en la Academia Weston 
House de Elgin (Escocia), como 
maestro de elocución y música. No 
tardó en prestar su ayuda a una es¬ 
cuela para sordos de Londres y. 
además, asistía a clases, a veces en 
la Universidad de Edimburgo y a 
veces en la de Londres. Su vida es¬ 
tuvo llena de ocupaciones durante 
varios años. 

Mas la tragedia llamó a las puer¬ 
tas de su casa. Edward, que nunca 
había disfrutado de una salud com¬ 
pleta, cayó víctima de la tuberculo¬ 
sis a los 18. Tres años más tarde el 
mismo azote se llevó la vida de 
Melville. Después, el mismo Alee 
comenzó a sufrir ataques de agota¬ 
miento y fiebre, y un especialista lo 
desahució dándole apenas seis me¬ 
ses de vida. Aterrado de que las 
nieblas de Londres o el helado cli- 
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ma de Escocia fueran a robarle su 
último hijo, el viejo Bell liquidó 
precipitadamente todos sus nego¬ 
cios y se marchó al Canadá con su 
familia. 

Pocos meses de respirar el límpi¬ 
do aire canadiense fueron suficien¬ 
tes para obrar el milagro. La som¬ 
bra de la tuberculosis dejó de em¬ 
pañar la vida de Alee; el rumbo de 
su vida iba a cambiar totalmente. 
Cuando el viejo Bell llegó a Boston 
en. una gira de conferencias, le ofre¬ 
cieron un puesto en la Escuela Ho- 
race Mann para Sordos, de aquella 
ciudad. A él personalmente no le 
interesaba el cargo, pero convenció 
a su hijo de que lo aceptara. 

Así fue cómo, en abril de 1871, ei 
joven Alee Bell llegó a Boston, en 
donde dos años más tarde conoció 
a una chica de 15 que iba a ser la 
péndola compensadora de su vida. 

“Nunca me casaría con ese 
hombre” 

Encontrábase entonces en la fa¬ 
cultad de oratoria de la Universi¬ 
dad de Boston con el sonoro título 
de profesor de fisiología vocal, cosa 
que no impresionó ni mucho ni po¬ 
co a Mabel Hubbard cuando entró 
en su clase. Cuando su profesor sa¬ 
lió al pizarrón y dibujó con seguros 
rasgos las cuerdas vocales y la len¬ 
gua, ella lo examinó con juvenil 
desdén. 

Alee era alto, sumamente delga¬ 
do; calculó que frisara en los cua¬ 
renta. En realidad sólo tenía 26. pe¬ 
ro las huellas que en su rostro ha¬ 
bía dejado la enfermedad lo hacían 


parecer más viejo. Acostumbrada a 
los apuestos universitarios de Har¬ 
vard que visitaban a sus jóvenes 
tías y a los impecables caballeros 
que había visto en Europa, ia cri- 
dcona quinccañera se horrorizaba 
de los mal cortados trajes del pro¬ 
fesor. 

“Es descuidado en el vestir”, es¬ 
cribió en su diario, “siempre con 
un horrible traje de paño lustroso 
que refleja el brillo de su cabello 
negro color de azabache. En con¬ 
junto, no me parece exactamente 
un genileman '. 

No obstante, Alee era un autén¬ 
tico educador, con gran propensión 
por lo dramático y tan lleno de en¬ 
tusiasmo y vitalidad que Mabel 
pronto se sintió arrastrada por su 
magnetismo. Pero únicamente co¬ 
mo maestro. “Como hombre no me 
gusta”, apuntó en el diario; y a ren¬ 
glón seguido, como inspirada por 
una extraña corazonada, anadio: 
“ Yo nunca me casaría con ese hom¬ 
bre”. 

A pesar de tan severas censuras, 
Mabel aprendía mucho del profe¬ 
sor Bell; sus clases nunca carecían 
de interés para ella. Mas cuando ya 
empezaba a esperar con gusto las 
diarias lecciones, el profesor Be.l 
anunció intempestivamente a ia se¬ 
ñora Hubbard que no podría se¬ 
guir enseñándole a su hija perso¬ 
nalmente; un asistente suyo segui¬ 
ría dando las clases. 

•A pesar de sus asombradas pre¬ 
guntas y sus ruegos, no pudo la se¬ 
ñora obtener una explicación sa¬ 
tisfactoria. Sí; Mabel hacía verda- 
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deros progresos. No; nada le dis¬ 
gustaba en ella. Pero insistía, eva¬ 
sivamente, en que le parecía '‘in¬ 
conveniente enseñarle personal¬ 
mente, por ahora”. 

La verdad era que el joven pro¬ 
fesor experimentaba un gran desa¬ 
sosiego: se había enamorado loca¬ 
mente de su discípula de 15 años; 
Y después de muchas inquietantes 
dudas se había dicho: "Quiero que 
algún día piense en mí como no¬ 
vio ... no como maestro”. 

Las burlas que le hacían sus her- 
manitas no contribuían a dismi¬ 
nuir el resentimiento de Mabel por 
haber sido expulsada de la clase del 
profesor Bell. 

Parece que te tomó ojeriza de 
pronto —decía una—. Posiblemen¬ 
te fue que no te pudo aguantar 
más. 

Mabel, roja como una amapola y 
encogiendo los hombros respondía: 

—Está bien, ya se libró de mí... 
si eso era lo que quería, 

Pero no era así, no dejaría de ver¬ 
lo. El profesor solía asomarse con 
regularidad a la clase que daba su 
asistente y cierto día que Mabel ha¬ 
bía desafiado una tormenta de nie¬ 
ve por no dejar de asistir, se ofreció 
a acompañarla a su casa. Así co¬ 
menzó entre ellos una nueva clase 
de relaciones y el verano siguiente 
Alee Bell se había convertido en 
asiduo visitante de la casa de los 
Hubbard. 

Era muy estimado allí. A las her- 
manitas menores de Mabel las fas¬ 
cinaba; lo instaban a que les con¬ 
tara cuentos de aparecidos y hasta 


se atrevían a gastarle toda clase de 
bromas. A la señora Hubbard, que 
le gustaba la música, le encanta¬ 
ba oírlo tocar el piano. El señor 
Hubbard profesaba gran respeto al 
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joven profesor y consultaba su opi¬ 
nión en diversos temas, especial¬ 
mente en los científicos. 

Pero la finalidad de todas las. 
discretas maniobras de Bell se en¬ 
caminaba a estar con Mabel. Su 
retiro favorito era el jardín de in¬ 
vierno y allí, entre el fragante aro¬ 
ma de los heléchos, ambos se ol¬ 
vidaban de que ella era sorda, que 
para captar las palabras tenía que 
interpretar el movimiento de los 
labios, y de esa manera hablaban 
con tanta confianza como si así 
lo hubieran hecho toda la vida. Él 
la encauzaba por el campo de las 
discusiones políticas y le exponía 
su sorprendente teoría de que la 
mujer, a la par del hombre, debía 
de tomar parte en el gobierno del 
país y tener derecho al voto. La 
chica, fascinada, sentía como si le 
abriera nuevas ventanas a la ima¬ 
ginación. 
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Líbrese definitivamente de la 
caspa adoptando el Anti-Caspa 
Activo EN DEN el método más 
eficaz y más práctico para 
combatir la caspa. 

Se aplica como un shampoo 
y basta un solo lavado de ca¬ 
beza semanal para lograr en 
poco tiempo ios mejores re¬ 
sultados. 


UN PRODUCTO 

HELENE CURTIS 
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Un eco del piano 

También hablaba Alee de sus in¬ 
vestigaciones científicas. Vivía en¬ 
tonces en casa de Thomas Sanders, 
rico comerciante en pieles, a cuyo 
híjito sordo le daba clases privadas. 
Sanders le había permitido instalar 
un laboratorio en el sótano de su 
casa y allí pasaba todo momento 
que ie quedaba líbre. 

Estaba tratando de perfeccionar 
lo que él llamaba un “telégrafo 
múltiple", Parecíale que el sistema 
de comunicación telegráfica que se 
usaba entonces era desesperante¬ 
mente tardo y muy deficiente., ya 
que solamente se podía enviar un 
mensaje a la vez. ¿No se podrían 
enviar varios mensajes por un solo 
hilo simultáneamente? Esto se ha¬ 
bía vuelto una obsesión para él. 

Quizá fue Mabel quien le sugirió 
que hablase con su padre de su te¬ 
légrafo múltiple. Sea como fuese, el 
caso es que un domingo suspendió 
de pronto la pieza que estaba to¬ 
cando al piano, giró sobre el asien¬ 
to hacia el rincón donde estaba le¬ 
yendo el señor Hubbard y le dijo: 

—Señor Hubbard, ¿ sabe usted 
... si hundo el pedal forte y canto 
el do en la caja de resonancia . . . 
sabe usted que el piano me respon¬ 
de con la misma nota ? Así. . . 

Diciendo esto oprimió el pedal, 
se agachó, cantó el do, y como un 
eco le respondió el piano. Hubbard 
dejó el libro y se acercó al piano. 

— Y hay algo más —continuó 
Alee—: si conecto con un alambre 
dos pianos separados el uno del 
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otro y toco en uno de ellos una no¬ 
ta, el oEro piano repetirá la misma 
nota. 

—\ ¿qué importancia tiene eso? 
—preguntó el señor Hubbard. 

Con vehemente animación Alee 
expuso entonces sus ideas acerca 
del telégrafo múltiple; habló de los 
experimentos que había estado ha¬ 
ciendo en el sótano de Sanders, de 
los ^ prometedores resultados que 
había obtenido. Al oírlo brillaba 
el interés en los ojos de su interlo¬ 
cutor. Había acertado a comunicar 
sus ideas a una persona realmente 
interesada en el asunto. Hacía va¬ 
rios años que Gardmer Hubbard, 
descontento con el sistema telegrá¬ 
fico, venía abogando porque se me¬ 
jorara, pero hasta entonces no sabía 
en qué forma podría lograrse. 

- Señor Bell —le dijo—; me pa¬ 
rece que tiene usted aquí una idea 
muy buena y estoy dispuesto a su¬ 
ministrar los fondos necesarios pa¬ 
ra ponerla en práctica y ayudarle a 
conseguir las patentes. 

—Se lo agradezco mucho, señor 
Hubbard . . . pero es el caso que, 
hace apenas pocos días el señor 
Sanders me ofreció financiar el 
proyecto con una participación del 
cincuenta por ciento en el negocio. 

—Me parece magnífico —aprobó 
Hubbard—; no obstante, sería aun 
mejor que tuviera usted otra per¬ 
sona que lo respaldara. Hable usted 
con Sanders y propóngale si le 
convendría que formásemos una 
sociedad entre los tres. 

Thomas Sanders, que había visto 
a su hijo sordo salir de un estado 
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de patética mudez bajo la tutela de 
Alee, se hallaba predispuesto a 
creer que Graham Bell era capaz 
de hacer producir sonidos a cual¬ 
quier cosa y gustosamente hubiera 
patrocinado solo la empresa del te¬ 
légrafo; mas viendo que Alee de¬ 
seaba vivamente que el señor Hub- 
bard entrara como socio, de buena 
gana convino en aceptarlo en la 
empresa. 

El convenio resulto muy prove¬ 
choso para todos, pues el joven in¬ 
ventor iba a necesitar muy pronto 
todo el apoyo posible. Antes que 
hubieran podido sacar algún bene¬ 
ficio de sus inversiones, los recursos 
del señor Hubbard habían dismi¬ 
nuido alarmantemente y Sanders 
se había metido en una deuda de 
110.000 dólares. 

"Puedo telegrafiar la palabra” 

Con el apoyo financiero Alee 
vio desaparecer un espantajo de su 
vida. Ya no tendría que fabricar él 
mismo sus aparatos, Aunque sabía 
diseñar con facilidad los planos 
para un equipo, era sumamente 
torpe de manos para construirlo. 
Así, pues, contrató los servicios de 
un diestro ayudante de 20 años lla¬ 
mado Thomas Watson, ocupó el 
tercer piso de la casa de Sanders, 
así como el sótano, y comenzó a 
trabajar 18 horas al día. 

Además de ocuparse de su telé¬ 
grafo múltiple, Alee trabajaba en 
un “telégrafo autógrafo” que fuese 
capaz de enviar telegramas del mis¬ 
mo puño y letra de quien los es¬ 
cribía y en un “grabador de sonido’ 


que hiciera las veces de oído para 
los niños sordos. Aunque sus pro¬ 
yectos se tornaron ilusorios, no 
perdió el tiempo que empleó en 
ellos. Una noche, mientras se afa¬ 
naba por eliminar un misterioso 
inconveniente en el telégrafo múl¬ 
tiple, Alee se detuvo de pronto y 
miró pensativo a su joven ayudante. 

—Watson —le dijo—; estoy segu¬ 
ro de que muy pronto podré hablar 
por telégrafo ... Si pudiera fabri¬ 
car un mecanismo que hiciera va¬ 
riar la intensidad de una corriente 
eléctrica, así como el aire varía de 
densidad cuando pasa por él el so¬ 
nido . . . entonces podría telegrafiar 
cualquier sonido jaun el sonido de 
las palabras! 

Durante varias horas, inventor y 
ayudante hablaron acaloradamente. 
Alee trazó rápidos diseños del apa¬ 
rato tal como lo concebía y entre 
ambos planearon la manera de 
construirlo. No contento con esto, 
el inventor le dio un nombre: se 
llamaría “teléfono”, palabra forma¬ 
da de las voces griegas tele (lejos) 
y phone (voz). Pero el costo proba¬ 
ble era abrumador y por tanto, mal 
de su grado, convinieron en que 
debían descartar la idea. Bell ha¬ 
bló de esta manera: 

—Ni el señor Sanders ni Hub¬ 
bard aprobarán una fantasía de es¬ 
tas. Me están urgiendo, y con ra¬ 
zón, para que termine la cuestión 
del telégrafo. Mientras no haga 
esto no tengo derecho de pensar 
siquiera en construir el teléfono. 

Alee se consagró a ello desespera¬ 
damente, tanto que la señora San- 
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ders, preocupada por la indiferen¬ 
cia que mostraba por las comidas 
y el sueño, comenzó a dejarle pla¬ 
tos de nutritivo alimento en lugares 
discretos del laboratorio y, sin que 
él lo notara, a recortarle las velas 
con que se alumbraba para que se 
acabaran mas pronto y así tuviera 
que meterse en la cama más tem¬ 
prano. Tantos esfuerzos no tuvie¬ 
ron sin embargo resultado práctico 
y con el tiempo ambos perdieron la 
fe en el telégrafo múltiple. 

Pero la idea del teléfono seguía 
bulléndole en el magín. Cuando 
cumplió los 28 años (el 3 de marzo 
de 1875) Alee estaba decidido a po¬ 
ner en práctica su concepto del te¬ 
léfono eléctrico sin tomar en cuenta 
lo que pensaran o dijeran sus socios 
capitalistas y a pesar de todos los 
obstáculos que se pudieran presen¬ 
tar. 

Verano tempestuoso 

Durante esos meses febriles, las 
horas del domingo pasadas al lado 
de Mabel fueron algo así como un 
oasis en su vida. Sentía la necesidad 
de acogerse a su espíritu alegre y 
expansivo, a sus joviales dotes de 
comprensión. Ella lo animaba co¬ 
mo ningún otro podía hacerlo. Pe¬ 
ro Alee se cuidaba mucho de des¬ 
cubrir su amor. En cierta ocasión 
al escribir a sus padres, en un mo¬ 
mento de depresión, les dijo: “Du¬ 
do mucho de que yo pertenezca al 
tipo de hombres casaderos”. 

Sabía que iba por el buen cami¬ 
no en sus investigaciones para lle¬ 
gar a la invención del teléfono; si 


sus conocimientos de electricidad 
eran demasiado escasos para lo que 
se proponía, esto era apenas un pe¬ 
queño inconveniente que lograría 
superar. Estaba tan seguro del buen 
éxito de este invento como nunca 
lo había estado de ningún otro. 
Pero en junio de 1S/5 se paró el 
trabajo de pronto. En primer lugar, 
Thomas Watson cayó enfermo con 
tifoidea; en seguida Alee comenzó 
a sentirse cohibido por dificultades 
financieras; como no le quedaba 
tiempo para dar conferencias, todos 
sus ingresos se reducían al escaso 
salario que recibía de la Universi¬ 
dad de Boston, Le daba vergüenza 
acudir a sus socios cuando se trata¬ 
ba dé gastos personales, y el apre¬ 
mio de pagar sus deudas casi lo lle¬ 
vó a la desesperación. El ultimo 
golpe —con el cual sintió que el 
mundo se hundía bajo sus pies— 
Ío recibió cuando Mabel le anun¬ 
ció inesperadamente que se iba de 
Cambridge a pasar un tiempo in¬ 
de : inido con una prima solterona 
en Nantucket. 

La sacudida de la noticia hízole 
olvidar de pronto aquello de que 
“no pertenecía al tipo de hombres 
casaderos . En su aflicción no sabía 
si Mabel se despedía entonces de 
Cambridge para siempre. Si así 
fuese, no podría dejarla ir sin con¬ 
fesarle su ardiente amor. Tendría 
que hablar con sus padres al mo- 
paento. 

Otro más prudente se hubiera 
dado cuenta de que aquellos mo¬ 
mentos, cuando todos sus proyectos 
estaban inconclusos y él algo en- 
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fermo y comido de deudas, eran 
los menos propicios para pedir la 
mano de una doncella. Pero Alee 
Bell no era entonces prudente ni 
razonable. Tomó el primer tranvía 
que lo llevara a la casa de su adora- 
do tormento y no encontrando en 
ella al padre trató de hablar con la 
madre. Pero las palabras se le hi¬ 
cieron un nudo en la garganta. 
Emprendió la retirada, volvió a su 
casa y vació sobre el papel su deses¬ 
peración : 

* 

Estimada señora Hubbard: 

Perdóneme usted la libertad que 
me tomo al dirigirme a usted en 
estos momentos, pero me hallo en 
serias dificultades y solamente pue¬ 
do acudir a usted en busca de con¬ 
sejo. 

He descubierto que mi interés 
por mi querida díscípula —Ma¬ 
bel— se ha trasformado en un sen¬ 
timiento mucho más profundo que 
el de la simple amistad. En reali¬ 
dad, he aprendido a amarla muy 
sinceramente. 

La carta se prolongaba en este 
tono por varios capítulos. Era flo¬ 
rida y romántica, pero escrita con 
todo el corazón. El retornelo de 
esa aria amorosa era . . . pedir 
permiso para hablar a Mabel de su 
amor. 

Durante 12 años la señora Hub¬ 
bard había venido empujando a su 
hija hacia el mundo que la rodea¬ 
ba, empeñada en hacerla experi¬ 
mentar todas las ocurrencias nor¬ 
males de la vida; mas ahora que 
se le presentaba la mayor de todas, 
fue la madre de Mabel quien no se 


sintió preparada para afrontarla. 

—Señor Bell —le dijo, después 
de haberlo citado a su casa por me¬ 
dio de una nota—; me parece que 
Mabel no tiene aún edad para oír 
su confesión. Por tanto, pido a 
usted que aguarde un año; enton¬ 
ces le podrá hablar. Entre tanto 
le prometo que le daremos ocasión 
de verla. 

Al regresar a casa el domingo si¬ 
guiente, el señor Hubbard se mos¬ 
tró más severo aún con Alee: 

—¡Si no fuera porque mí señora 
ya dijo “un año ’, yo hubiera dicho 
dos! 

Esa tarde, cuando el conmovido 
pretendiente se vio con Mabel en 
el jardín, ya había prometido no 
revelarle el secreto de su corazón; 
pero turbado y avergonzado por su 
propia falta de franqueza empeza¬ 
ba a arrepentirse de la promesa. 

Bertha, la hermana menor de 
Mabel y su amiguita Lina McCur- 
dy andaban también por el jardín. 
Las dos chiquillas iban saltando 
delante de ellos y a poco volvieron 
a su encuentro, cada una con una 
margarita en la mano. 

—Prueben la fortuna —les dijo 
Lina—. Piensen en alguien que los 
quiera a ver si es verdad. 

Mabel aceptó su margarita con 
inocente desembarazo. Cuando Ber¬ 
tha y Lina lo miraron con ojos de 
picardía, Alee no se atrevió a rehu¬ 
sar la que le ofrecían. 

—Usted primero —le instaron. 

—Está bien: me quiere . . . mu¬ 
cho . . . poco . . . nada . . . me quie¬ 
re .. . mucho. 
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Cuando al cabo de haberla des¬ 
hojado con desgana dijo la marga¬ 
rita que todo iba bien con los amo¬ 
res de Alee, las dos chicas se mira¬ 
ron tratando de suprimir la risa. 
Pero Mabel, que nada sospechaba, 
le preguntó cándidamente: 

—¿Quién es ella, señor Bell ? 
¿La conocemos nosotras? Díganos 
su nombre. 

Alee había dado su palabra, pero 
la tentación de faltar a ella era casi 
superior a sus fuerzas. Se volvió a 
Mabel, torva la mirada. 

—¡No, no, Miss Mabel, no puedo 
decírselo! 

—Nosotras sabemos, nosotras sa¬ 
bemos —cantaron en coro las chi¬ 
quillas y echaron a correr hacia la 
casa dejando a la pareja desconcer¬ 
tada. 

Cuando Mabel se ausentó, tanto 
su ausencia como el hecho de ha¬ 
berse obligado con una promesa de 
la cual se arrepentía todos los días, 
fueron causa de que Alee pasara un 
verano muy triste. Soportó su dolor 
durante un mes; después se rebeló 
contra él, como lo demuestran es¬ 
tos incisivos asientos de su diario: 

Viernes, julio 23. Fui a visitar 
a los señores Hubbard. Díjeles que 
no podía evitarlo. Debía comuni¬ 
carle a Mabel mis pensamientos. 
Era preciso que lo supiera. Iría a 
Nantucket con ese objeto, a no ser 
que ellos me lo prohibieran. Ellos 
temían que Mabel se alarmara y 
se angustiara. Querían que estu¬ 
viera al lado de su madre. Volve¬ 
rá a casa el 6 de agosto. Convine 
en esperar. 
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Jueves, julio 29, Conversé a so¬ 
las con la señora y me dijo que por 
cartas de Mabel comprendía que 
me había tomado aversión. No le 
gustaba el pelo largo. Prefería los 
ojos azules. No se qué hacer. Esto 
me tiene apenadísimo. Esas anti¬ 
patías tienden a hacerse perma¬ 
nentes. 

Demasiado desesperado para 
acordarse de que es un buen indicio 
cuando la dama protesta demasia¬ 
do , informo a la señora Hubbard 
que se proponía desvanecer ía des¬ 
confianza que Mabel sentía hacia 
él. 

—Tengo que ir a Nantucket. Si 
ella no quiere recibirme me volve¬ 
re. No quiero ir a escondidas sino 
de una manera abierta y honorable. 
Si usted quiere, bien puede escri¬ 
birle diciéndole que me reciba. 

La señora trató con gran suavi¬ 
dad al ofuscado joven. . 

Señor Bell —le dijo—: creo 
que tiene usted todo el derecho de 
hacer lo que le parezca mejor. Yo 
creo que se equivoca, pero si usted 
cree que tiene razón . . . vaya. 

Alee no se lo hizo decir dos veces. 
Se fue para Nantucket. Mas al pre¬ 
sentarse en la casa de los Blatch- 
ford, se encontró con la prima sol¬ 
terona que, como un cancerbero, 
le impidió la entrada. Tuvo que re¬ 
gresar sin haber podido ver *a Ma¬ 
bel. 

Y no volvió a verla hasta que la 
chica llegó de nuevo a su casa, a 
fines de agosto. Mabel lo condujo 
al punto al cuarto de los heléchos 
y lo tranquilizó. 
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P- éSe pueden colocar y quitar fácil mente? 
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original. 


P ¿Quién ¡os prescribe? 

C. En todos los casos son prescriptos por el 
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determinar su uso. 
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Con ia pick-up Ford usted atiende a más clientes, se abastece 
más rápido y hace mejores ganancias! En su caja hay mayor 
capacidad y resistencia, y todo su chasis ofrece extraordinaria solide- 
La cabina tiene confortable comodidad para más pasajeros. 

El manejo ha sido simplificado y su rendidor y económico motor 
Ford V-8 Carrera Corta, es grandioso en velocidad, fuerza y pique. 
Por el campo o la ciudad, en el trabajo y el paseo, usted 
puede sentirse seguro con la pick-up Ford! 



Sus largueros especiales facilitan ia rápida colocación de cualquier carrocería. 

¡AHORA LAS VENTAJAS SON MAS! 

La pick-up Ford le permite hacer mayor economía, porque reduce 
sin discusión los gastos de mantenimiento. También su nueva suspensión 
delantera • —brinda marcha más suave y pareja — y consigue que las 
cubiertas delanteras duren muchísimo más tiempo! 
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Agosto 


—Señor Bell —le dijo balbucean¬ 
do—, En realidad usted no me dis¬ 
gusta. Usted . . . vamos, me gusta. 
; Está satisfecho ? 

v 

Esto fue suficiente para que Alee 
volviera a sus cabales. Pocos días 
después recibió una nota de la se¬ 
ñora Hubbard que debió de albo¬ 
rozarlo sobremanera. Decía así: 

“Lo eximo a usted de su prome¬ 
sa por completo y sin reservas. Si 
es capaz de conquistar el amor de 
Mabel, me sentiré feliz con la fe¬ 
licidad de mi hija adorada”. 

No podría desdeñar a una dama 

Fue el señor Hubbard quien, in¬ 
advertidamente, selló el compromi¬ 
so. Estaba el hombre desilusionado 
y disgustado de la manera como 
Alee perseguía ese fuego fatuo del 
teléfono. Thomas Watson había 
construido el primer aparato tele¬ 
fónico en junio y como todavía en 
setiembre no funcionaba, el señor 
Hubbard no tuvo empacho en decir 
que Bell estaba gastando demasia¬ 
do tiempo y dinero en el artefacto. 

Y como no quería exponerse a 
que su hija se casara con un visio¬ 
nario, un soñador, promulgó el si¬ 
guiente paternal edicto: El señor 
Bell puede optar por una de estas 
dos disyuntivas: volverse hombre 
sensato, confesar que su teléfono es 
una mera fantasía, ceder las clases 
de habla visual a cualquier otro, 
consagrarse seriamente al proyecto 
del telégrafo y casarse con Ma¬ 
bel ... o, continuar las clases, seguir 
con su teléfono v ■. - olvidarse de 
Mabel. 


Como Alee Bell no tenía la me¬ 
nor intención de optar por ningu¬ 
na, respondió a su presunto suegro 
con una nota que, no por ser in¬ 
flexible dejaba de ser cortés y res¬ 
petuosa : 

Confieso que la labor de enseñar 
“habla visual” es demasiado mecá¬ 
nica para mi gusto. Pero de ningu¬ 
na manera la abandonaré hasta no 
haber encontrado algo más lucrati¬ 
vo (que sería muy difícil), y hasta 
no haber preparado a otros para 
trabajar en ese ramo. 

Si Mabel me quiere tan tierna¬ 
mente como yo a ella, de seguro 
que no pondrá reparos a ningún 
trabajo honrado a que yo me de¬ 
dique. Si no me ama lo bastante 
para aceptarme, cualquiera que sea 
mi profesión ... ¡no la quiero! No 
quiero un amor a medías, como 
tampoco quiero que se case con mi 
profesión. 

Allí terminó el asunto, mas el 
conflicto tuvo un resultado sorpren¬ 
dente. A Mabel no le hizo gracia 
que la equipararan con el teléfono 
de Alee... y quizá también escu¬ 
chó la voz de su corazón. El día 
que cumplió los 18 años y llegó 
Bell a visitarla lo llevó a su rincón 
favorito del invernadero. Lo que 
allí pasó se lo confió ella a Mary 
True en la siguiente carta: 

Le dije que lo amaba más que 
a nadie, fuera de mamá, y que si 
eso le satisfacía, me compromete- 
. ría con él ese mismo día. Me res¬ 
pondió que lo había cogido de 
sorpresa y en el colmo de su deses¬ 
peranza. Le había parecido que es- 
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taba yo tan distante, con tantos 


obstáculos como se nos interpo¬ 
nían. Casi se opuso a que yo me 
comprometiese, recordándome lo 
joven que era y el hecho de no 
haber tratado a otros hombres. 
Mas yo le dije que nunca encon- 
Eraría otro a quien pudiera amar 
tanto; asi que él aceptó gustosa- 
mente el compromiso, Pero quiere 
que entienda que fui yo quien lo 
hizo y que. naturalmente, él no 
puede desdeñar a una dama. 

El largo y borrascoso cortejo ha¬ 
bía terminado al fin. 

El teléfono habla al fin y al cabo 

Pocas semanas después Gardiner 
Hubbard'hrzo un anuncio sorpren¬ 
dente. Había llegado a la conclu¬ 
sión de que Alee debía patentar su 
teléfono. Aunque todavía no creía 
en el invento, era una cosa nueva 
y * ■ - vamos, nadie sabía lo que po¬ 
dría resultar. Como buen negocian¬ 
te, creía que el inventor debía pro¬ 
teger sus derechos. 

Alee tuvo que confesarle que te¬ 
nia las manos atadas: no le era po¬ 
sible solicitar una patente en los 
Estados Unidos. 

—;Por qué no? —le preguntó 
Hubbard asombrado. 

El otro se lo explicó tímidamen¬ 
te. En setiembre, hallándose deses¬ 
perado por falta de 'dinero, había 
ido a visitar a su familia al Canadá. 
Durante su estada allá acudió a' 
un amigo de su padre, el honora¬ 
ble George Brown, miembro del 
parlamento, contóle el asunto del 
teléfono y le pidió que lo ayudara 


pecuniariamente. George Brown v 
su hermano Gordon se interesaron 
y se comprometieron a pagarle 50 
dólares mensuales durante seis me¬ 
ses, a cambio de participar, a medias 
en todas las invenciones que se. pa¬ 
tentaran fuera de los Estados Uni¬ 
dos. Los pagos deberían comenzar 
tan pronto como se obtuvieran las 
patentes británicas. 

—Así que no puedo solicitar el 
registro en Washington —concluyó 
Alee— porque entonces las patentes 
británicas no serían válidas. 

—¿Y quién es el encargado de 
obtener esas patentes británicas? 

—El señor Brown me ofreció ha¬ 
cerlo éi personalmente. Saldrá para 
Londres dentro de pocos días. 

Consternado al descubrir que 
Alee iba a ceder la mitad de sus 
derechos en todas sus patentes ex¬ 
tranjeras por la irrisoria suma de 
300 dólares (que no había recibido 
aún), el señor Hubbard procedió 
con cautela. 

—Mi querido señor Bell — le di¬ 
jo—: lo que usted* debe hacer es 
preparar sus especificaciones para 
protocolarías en Washington inme¬ 
diatamente. : No ve usted que los 
amigos de su padre no le han ser¬ 
vido de nada? Hoy no tiene usted 
ni un centavo más de los que tenía 
antes. 

—Confieso que me han puesto 
en aprietos, pero —frunció el rostro 
obstinado— he dado mi palabra. 
No solicitaré patentes en los Esta¬ 
dos Unidos hasta no tener noticias 
de Londres. 

El señor Hubbard suspiró. Cono- 
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cía muy bien el caráct$n-de Bell, tan 
inflexible cuando tenía la razón co¬ 
mo cuando no la tenía,, y lo sabía 
capaz de dejar perder todos sus de¬ 
rechos antes que faltar a la palabra 
empeñada. 

Cuando el honorable Gcorge 
Brown salía de Nueva York para 
Londres el 25 de enero, fueron a 
visitarlo a bordo Alee y el señor 
Hubbard acompañados de un abo¬ 
gado de patentes. Hablaron del 
convenio celebrado con Bell y el 
viajero prometió solemnemente avi¬ 
sarles por cable apenas quedara he¬ 
cha la solicitud en Londres. 

Hubbard logró convencer a Bell 
de que preparara otro juego de es¬ 
pecificaciones con el fin de presen¬ 
tarlo en Washington tan pronto co¬ 
mo les llegara el aviso. Pero nunca 
llegó tal cable. Al honorable Brown 
le habían entrado dudas y, llegando 
a la conclusión de que el tal teléfo¬ 
no era una idea insensata por la 
cual no se podían exponer 300 dó¬ 
lares, guardó los papeles en el fon¬ 
do del baúl y se olvidó de ellos. 

Pasó el tiempo y Alee Bell rehu¬ 
saba todavía presentar los docu¬ 
mentos en Washington. Exaspera¬ 
do el señor Hubbard ordenó secre¬ 
tamente al abogado que procediera 
y —a despecho de la indignación de 
Alee— la patente se solicitó en 
Washington la mañana del 14 de 
febrero de 1876. 

La tarde de ese mismo día, un 
electricista de Chicago llamado 
Elisha Gray se presentó con una 
inscripción previa en la oficina de 
patentes para un invento no perfec- 
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cionado todavía, que él llamaba “te¬ 
léfono eléctrico parlante". 

Aunque esto no era más que una 
descripción de la idea, al paso que 
las especificaciones de Alee conte¬ 
nían los planos del instrumento 
completo, este registro de patentes 
casi simultaneo iba a dar origen a 
muchas agrias disputas. Fue una 
gran fortuna que el abogado de 
Bell hubiese realmente llegado pri¬ 
mero. 

Hasta entonces el invento era 
apenas teórico; en la práctica no 
funcionaba todavía. Pero una sema¬ 
na después de haber recibido la 
patente, Alee logró perfeccionar su 
primer instrumento eficaz. Una no¬ 
che, muy avanzada ya la hora, en¬ 
sayaba con su ayudante Watson un 
nuevo trasmisor. Tom entró en el 
dormitorio de Alee, cerró la puerta, 
tomó el receptor del teléfono y, sin 
esperarlo ovo una llamada impera¬ 
tiva: “Señor Watson, venga aquí. 
¡Lo necesito!” 

El alambre del receptor estaba 
empapado en ácido sulfúrico dilui¬ 
do. Cuando se preparaba para pro¬ 
bar el instrumento, Alee había de¬ 
rramado accidentalmente un poco 
de esta solución sobre su muslo y 
el dolor de la quemadura lo hizo 
gritar sin querer. 

Tom solio el auricular y salió del 
cuarto como una exhalación gri¬ 
tando: 

—¡Lo he oído, señor Bell! ¡Lo 
he oído! 

Dándose cuenta de que el teléfo¬ 
no había hablado al fin, se miraron 
el uno al otro, incrédulos. No vol- 
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vieron a acordarse de la quemadura 
de Alee con el ácido y, medio locos 
de alegría, siguieron probando el 
instrumento una v otra vez. No ha- 

J 

bía duda. Las palabras pasaban a 
través del alambre con una claridad 
hermosísima. 



/ i 


Un triunfo de la argucia 
femenina 

Si Aleo era casi inútil en cuestio¬ 
nes comerciales, pronto se vio pal¬ 
pablemente que Mabel había here¬ 
dado toda la habilidad de su padre 
para los negocios. Fue ella quien 
lo indujo a que exhibiera su nuevo 
invento en la exposición que cele¬ 
bró Fiíadelfia para conmemorar el 
primer centenario de la indepen¬ 
dencia de Norteamérica. 

—Esta es tu gran oportunidad 
—le dijo—; allí todo el país tendrá 
ocasión de ver y oír tu teléfono. 

—Pero no está listo todavía — 
protestó el inventor—. Faltan mu¬ 
chas cositas que arreglarle, varios 
cambios que hacerle. 


Agosto 

Mabel, que ya lo conocía muy 
bien, comentó más tarde: "Se hu¬ 
biera pasado toda la vida haciéndo¬ 
le cambios y arreglándole cosas si 
yo no se lo quito entonces". 

Y esto lo consiguió a fuerza de 
tenacidad. Cuando él trataba de ar¬ 
gumentar en contra de la exhibi¬ 
ción de su invento, ella cerraba los 
ojos y decía: 

—No te estoy mirando, Alee. No 
veo absolutamente nada de lo que 
me dices. 

Al fin Alee tuvo que rendirse. 
Enviaría su teléfono a Fiíadelfia. 
No obstante, él no podría ir per¬ 
sonalmente. Estaba demasiado ocu¬ 
pado con sus clases. 

He aquí otro callejón sin salida. 
La exhibición del teléfono se arre¬ 
gló en Fiíadelfia, pero sin la pre¬ 
sencia de Beil atraía muy poca aten¬ 
ción. No valió que Sanders, Hub- 
bard y Wacson se lo pidieran enca¬ 
recidamente; el hombre se mostra¬ 
ba tan inconmovible como el Pe¬ 
ñón de Gibraltar. Su única respues¬ 
ta a todo razonamiento era: "No 

ií 

voy . 

A la postre sus amigos se mira¬ 
ron entre sí, se encogieron Je hom¬ 
bros y se dieron por vencidos. Sin 
embargo, no habían contado con 
Mabel. 

Sabiendo que era inútil discutir 
con un escocés cabeciduro, ella ape¬ 
ló a otro sistema mejor. Una tarde, 
a la hora en que Alee debía salir 
de sus clases, se hizo llevar en el 
coche de la casa a la puerta de la 
escuela. Era un día caluroso, él de¬ 
bía de estar cansado del trabajo y 
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no le disgustaría dar un paseo en 
coche. Al cabo de casi una semana 
de haber estado a la defensiva con¬ 
tra todos, la presencia apacible y 
candorosa de Mabei fue para él un 
sedante. Subió, se sentó a su lado 
y descansó satisfecho mientras ro¬ 
daba el carruaje por las sombreadas 
calles de Cambridge, aspirando el 
aroma de los jazmines de junio. No 
tuvo ella una sola palabra de re¬ 
proche, ni siquiera mencionó a Fi- 
ladelña. Solamente cuando el ve¬ 
hículo se acercó a la estación del fe¬ 
rrocarril de Cambridge fue cuando 



el pobre Alee se dio cuenta de que 
Mabei tramaba alguna intriga. 

—¿Qué significa esto? —excla¬ 
mó. 

—Esto significa que vas a tomar 
el tren para Filadelfia —respondió¬ 
le sonriendo cándidamente. 

—No, eso nunca —y luego aña¬ 
dió con una risita de triunfo —. No 
puedo ir. ¿ No vez que no tengo bi¬ 


llete ni tampoco ropa limpia? 

Mabei abrió su bolso y silencio- 
• sámente le entregó un billete, luego 
le hizo una seña al cochero para 
que le pasase una maleta que ocul¬ 
tamente había empacado para él. 
Alee los miró a ambos torvamente. 

|No voy... por ningún moti¬ 
vo! 

- S; no me quieres lo bastante 
para hacer esto por mí.. . no me 

casare contigo —le dijo entre so¬ 
llozos. 

El tren iba a partir en ese mo¬ 
mento ... El testarudo escocés le 
arrebató al cochero la valija, se echó 
el billete al bolsillo y subió a bordo. 

En Filade¡fia, con su gran facili¬ 
dad de palabra y sus dotes escéni¬ 
cas logró concentrar la atención pu¬ 
blica en la nueva maravilla del te¬ 
léfono. Sir Wiíliam Thompson, 
uno .de los jueces de la sección cien¬ 
tífica de la exposición, habló por 
todos cuando resumió su opinión 
en estas palabras: 

—Señores: esto- es lo más mara¬ 
villoso que he visto en América. 

"He perdido el teléfono” 

Descubrió Mabei que había un 
terreno en que era muy poca o nin¬ 
guna su influencia sobre Alee. No 
había logrado hacerle cambiar sus 
extravagantes hábitos de trabajo. 

Se pasaba las noches de claro en 
claro, privándose del sueño y repo¬ 
niéndolo a veces de día. Todos ha¬ 
bían tratado en vano de inducirlo 
a llevar una vida más ordenada. In¬ 
clusive Mabei que, gastándole bro¬ 
mas acerca de su trabajo nocturno, 
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ofreció pintar su retrato para que 
lo colgara en el laboratorio. En 
efecto le pintó el ‘retrato", que re¬ 
sultó ser el de un búho de cuerpo 
entero. Para complacerla, Alee tra¬ 
tó de reformarse, mas pronto tuvo 
que confesar su fracaso. 

—No puedo pensar de día — pro¬ 
testó amargamente —. He tratado 
de trabajar durante las horas en 
que todos trabajan, pero tengo que 
esforzarme tanto que, realmente, 
soy incapaz de concebir una sola 
idea que valga la pena. Estoy con¬ 
vencido de que sólo llegaré a hacer 
algo de provecho cuando vuelva a 
trabajar de noche. 

Al ver la desesperación pintada 
en su rostro macilento, Mabel tuvo 
que convenir. Alee volvió a iniciar 
el trabajo nocturno, concentrándose 
especialmente en la mejora del te¬ 
léfono. Cuando se casaron, en julio 
de 1877, la invención ya estaba lo 
suficientemente adelantada para ser 
comercialmente práctica. Se organi¬ 
zó la primera Compañía Telefóni¬ 
ca Bell, de la cual fueron funciona¬ 
rios ejecutivos los- señores Thomas 
Sanders y Gardiner Hubbard, con 
tales resultados que muy pronto lle¬ 
varían al excitable inventor al bor¬ 
de de un ataque de nervios. 

Los recién casados se fueron a pa¬ 
sar una breve luna de miel a In¬ 
glaterra, mas fue tan triunfal la 
acogida que tuvo Alee allá, que se 
quedaron más de un año. Durante 
ese tiempo Bell sacó patentes en 
Londres y en otras ciudades de Eu¬ 
ropa, hizo una demostración del 
teléfono ante la reina Victoria y dio 


los primeros pasos para fundar una 
compañía británica. 

Entre tanto, la incipiente compa¬ 
ñía norteamericana había adquiri¬ 
do 3000 suscriptores y apenas co¬ 
menzaba a prosperar, cuando la 
Western Union Telegraph Compa- 
nv entró a competir con ella anun¬ 
ciando que su afiliada, la Ameri¬ 
can Speaking Telephone Company, 
"suministraría teléfonos superiores, 
diseñados por' los inventores origi¬ 
nales, Thomas Edison, Elisha Gray 
y el profesor A. E. Dolbear . 

Cuando la Western Union se 
propuso entrar en este campo de 
negocios, su jete de ingenieros elec¬ 
tricistas, después de cuidadosa in¬ 
vestigación, había aconsejado obte¬ 
ner las patentes de Bell, que le pa¬ 
recían indispensables. Mas uno de 
los funcionarios de la compañía se 
opuso diciendo que le parecía ri¬ 
dículo que la Western Union se 
atuviera a la ciencia de un descono¬ 
cido maestro de sordos. Por tanto 
comisionó a Edison, Gray y Dol¬ 
bear para que investigaran hasta 
encontrar otro método —cualquie¬ 
ra que fuese— por medio del cual 
se pudiera trasmitir la palabra por 
teléfono. A pesar de que los inves¬ 
tigadores fracasaron, en diciembre 
de 1878 se formó la American Spea¬ 
king Telephone Company, integra¬ 
da por Elisha Gray y altos funcio¬ 
narios de la Western Union como 

accionistas. 

* 

Era indudable el hecho de que 
Bell tenía los derechos de patente; 
mas para salvar esos derechos, se¬ 
gún lo advirtió Hubbard, no había • 
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más que un solo camino: que la in¬ 
significante Compañía Bell deman¬ 
dara a la poderosa Western Union. 
El señor Hubbard, que no se apoca¬ 
ba ante la lucha, hizo al punto los 
preparativos para entablar el pleito 
y en seguida le cablegrafió a Alee 
todos los detalles y lo instó a que re- 
¡ gresara a Boston inmediatamente. 
La causa se perdería sí el legítimo 
inventor no se presentaba a depo¬ 
ner. 

Todo aquel enredo disgustó tan¬ 
to a Bell que acabó enfermando. Si 
esta era la manera como se procedía 
en los negocios, él no quería tener 
nada que ver con ellos. Western 
Union podía quedarse con el telé¬ 
fono. En cuanto a él... volvería a 
su casa paterna de Ontario y busca¬ 
ría un trabajo de maestro en algún 
lugar del Canadá. 

“No iré a Boston", cablegrafió a 
Hubbard. “Salgo para Quebec". 

Y luego, volviéndose a Mabel, le 
dijo: “He perdido el teléfono”. 

Mas no había contado con Gar- 
díner Hubbard, ni con Thomas 
Watson y, sobre todo, no había con¬ 
tado con su joven y sensata esposa. 

Cualquiera que fuese entonces la 
reacción de Mabel al ver que Alee 
intentaba desprenderse de todos sus 
logros científicos, producto de tan¬ 
tos años de esfuerzo, para recluirse 
en oscuro puesto de maestro de es¬ 
cuela, no hizo intento alguno para 
disuadirlo. Ella sabía muy bien 
cuándo debía guardar silencio, y sa¬ 
bía además que Quebec quedaba 
mucho más cerca de doston (v de 
los excelentes abogados que había 
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tomado su padre) que de. Londres. 

Cuando desembarcaron en aquel 
puerto canadiense el corazón le pal¬ 
pitó de gozo al ver que Thomas 
Watson había salido a recibirlos. 

Después de leer el cable de Alee, 
sus tres amigos, Hubbard, Sanders 
y Watson (este último tenía ya una 
participación del 10 por ciento en la 
compañía), habían celebrado una 
grave conferencia con sus abogados, 
quienes les advirtieron claramente: 
“Si no proceden con rapidez, y el 
señor Bell no se presenta en Boston 
inmediatamente, llegará demasiado 
tarde para salvar la situación y per¬ 
derá sus derechos por incumpli¬ 
miento de una obligación 1 \ 

El único medio de que se presen¬ 
tara Alee era trayéndolo, y el señor 
i íubbard asignó esa comisión a 
Tom W'atson, como al individuo 
más apto para desempeñarla. 

Aunque sintió mucho gusto de 
ver a su antiguo asistente, Alee se 
mostró indiferente. 

—Me tiene muy disgustado este 
asunto del teléfono —le dijo—. No 
quiero tener ya nada que ver con 
él. He resuelto dedicar mi vida a 
la enseñanza. Por favor, comprende 
que estoy decidido. 

Tom Watson lo entendió así, pe¬ 
ro al mirar de reojo a Mabel, la 
expresión de su rostro le indicó que 
en ella tenía una aliada y eso le 
dio valor para seguir insistiendo 
con su maldispuesto amigo. El te¬ 
léfono era el comienzo de grandes 
cosas y el, que lo había inventado, 
era indispensable para terminar la 
obra. Alee lo oía sin conmoverse, 
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mas cuando intervino Mabel para 
apoyar el argumento de que había 
adquirido una obligación moral 
con sus socios capitalistas y que no 
sería caballeroso dejarlos plantados 
en esas circunstancias, terminó por 
convencerse y ceder. 

La demanda de la Compañía Te¬ 
lefónica Bell contra la W estern 
Union fue avanzando con penosa 
lentitud durante todo un año. 
Cuando se sometieron todas las 
pruebas se vio tan claramente que 
Alexander Graham Bell era el úni¬ 
co inventor del teléfono que el abo¬ 
gado de la Western Union aconsejó 
a sus clientes una transacción. Éstos 
así lo hicieron ofreciendo a la pe¬ 
queña empresa mancomunar sus 
patentes y sus intereses. La Compa¬ 
ñía Beil aceptó el arreglo con la 
condición de reservarse el 80 por, 
ciento de participación. 

Cuando se supo del triunfo de la 
pequeña sociedad, sus acciones, que 
estaban completamente deprecia¬ 
das, subieron de la noche a la ma¬ 
ñana a 995 dólares cada una. La re¬ 
pentina opulencia dejó a Alee com¬ 
pletamente aturdido. 

La eterna luna de miel 

¿No era una increíble ironía que 
una mujer sorda como una tapia 
llegara a ser la esposa de un hom¬ 
bre cuva vida entera se había con- 
sagrado al estudio del sonido? 

Alexander Graham Bell no lo 
creía así. En la interminable luna 
de miel que fue su matrimonio, 
constantemente le hablaba de músi¬ 
ca v comentaba con ella otros as- 
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pecios de la sonoridad como si fue¬ 
se capaz de oír perfectamente .., 
lo que quizá lograba Mabel coa el 
oído de su privilegiada imagina¬ 
ción. 

Los felices esposos tuvieron dos 
hijas, Elsie May y Marian, quienes 
aún después de haber llegado a la 
edad en que todo se observa, no se 
habían dado cuenta de la fama de 
que gozaba su padre ni de la anor¬ 
malidad de su madre. Les habían 
enseñado que, como muestra de 
buena educación, debían hablarle a 
la madre de frente —nada de lla¬ 
marla ni responderle desde las otras 
habitaciones, ni dirigirse a ella 
cuando estuviera de espaldas— y 
nadie en la familia mencionó ja¬ 
más su sordera. 

La primera vez que la pequeña 
Marian observó que su madre era 
distinta de los demás fue una noche 
que estaba enferma y Mabel se 
acercó a su camita a mirarla. La 
niña fingió dormir al principio y 
luego, cuando la madre se alejó, la 
llamó. Mabel sencillamente salió y 
cerró la puerta. Febricitante y con¬ 
fusa ante este aparente abandono la 
chica la llamó a gritos desesperados 
hasta que vino el padre, escuchó 
sus quejas y le explicó todo calma¬ 
damente. 

Cuando fueron más grandecitas, 
a las dos niñas les encantaba ser los 
“oídos" de su madre... respondien¬ 
do al teléfono o repitiéndole las pa¬ 
labras que ella no alcanzaba a ver 
en los labios de sus interlocutores. 
Pero Mabel se había vuelto tan du¬ 
cha en el arte de desentenderse de 
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H 



Su cutis revive, científica¬ 
mente estimulado ! Por la acción 

de la Alantoina, el rico contenido de 
aceites naturales y lanolina homoge- 
neizada de Crema Pondas “S” (Dry 
Skin Cream), puede penetrar a fondo 
y comenzar de inmediato su acción 
nutritiva y humectante. Además, la 
Alantoina regulariza las funciones de 
la piel... el cutis seco revive con nue¬ 
va elasticidad y tersura. Comience 
esta noche su tratamiento con Crema 
Pond s “S” con Alantoina. 


Crema Pond’s 

6< S” 

con Alantoina 



¡Sólo 10 minutos 
para empezar 
a ser más joven ! 
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su defecto y en evitar que otros lo 
notaran, que cierto día, cuando Ei- 
sie tenía 15 años y disponía los pre¬ 
parativos de una fiesta en su casa, 
le preguntó a su madre cuál sería 
el lugar de la sala de mejor acús¬ 
tica para colocar los músicos. 

Mabel rió de buena gana y le di¬ 
jo: “¡Bonita pregunta me haces, 
sabiendo que no soy capaz de oír 
una sola nota!* 

Los Bell vivían en W ashington, 
tenían una residencia veraniega en 
la isla de cabo Bretón, en Nueva 
Escocia, y viajaban frecuentemente 
al extranjero. Los rodeaba un extra¬ 
ordinario círculo de amigos, atraí¬ 
dos tanto por la gracia y simpatía 
de la dueña de casa como por el 
genio de su esposo. Y cualesquiera 
que fuesen las iniciativas de éste 
—que con el correr de los años 
fluctuaron desde nuevos reflna- 
mientos al teléfono, y el invento de 
un pulmón de hierro, hasta experi¬ 
mentos con radio, aviación y el 
principio de la reacción hidráulica 
de superficie para los botes de al¬ 
ta velocidad, que él perfeccionó— 
siempre despertaron en Mabel un 
inteligente y vivo interés. 

Por su parte, Alee nunca dejó 
decaer su intensa y compasiva soli¬ 
citud hacia los sordos. Fue él quien 
envió a los desconsolados padres de 
Helen Keller —que era ciega ade¬ 
más de sorda— a la escuela donde 
dio con su genial maestra, Annie 
Sullivan; y durante el resto de su 
vida fue el amigo íntimo y com¬ 
prensivo de la insigne ciega. 

Dedicó íntegramente a los sordos 


el producto de una de sus empresas 
más lucrativas. Durante tres años, 
Bell y dos socios suyos se dedicaron 
a mejorar el fonógrafo de Edison 
que, aunque era una maravilla para 
su época, dejaba mucho que desear. 
Hiciéronle varios cambios de los 
cuales el más notable fue quizá la 
sustitución de los tubos de cera ci¬ 
lindricos, incómodos y frágiles, por 
discos planos. En 1884, cuando se 
vendieron estas patentes, la partici¬ 
pación de Bell en las utilidades as¬ 
cendió a 200.000 dólares, que él in¬ 
virtió íntegramente ea la fundación 
de la Agencia Volta “para el au¬ 
mento y difusión de conocimientos 
acerca de los sordos . Parte de ese 
fondo lo destinó a la creación de 
una escuela en la que pudieran mez¬ 
clarse niños sordos y sanos. 

Durante casi 50 años las vidas de 
Mabel Hubbard y Alexander Gra- 
ham Bell estuvieron tan estrecha¬ 
mente ligadas, que resulto una cosa, 
muy natural el hecho de que mu¬ 
rieron con sólo cinco meses de di¬ 
ferencia: él en agesto de 1922, ella 
el siguiente enéro. Los enterraron 
uno al lado del otro en U cima de 
una colina que domina su amada 
casa campestre del cabo Bretón. 
Además de las fechas de nacimien¬ 
to y muerte, en una de las lápidas 
se lee: “Alexander Graham Bell, 
inventor' : en la otra, “Su idolatra¬ 
da esposa, Mabel Hubbard Bell”. 

Elocuente y muy exacta descrip¬ 
ción de una mujer cuyos días pa¬ 
saron envueltos en silencio y que 
no obstante logró hacer de la vida 
de ambos - una dichosa eufonía. 
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“Es un honor mayúsculo” S**»?*? 

joven de 35 años, padre de tres hijos —el menor un varoncito que toda.ía no ha cumplido el año- 
habrá comenzado su preparación para e! PROYECTO GEMIN1S, según el cuai. a principios de 19( 
se leberá lograr en el espacio exterior el encuentro de vehículos espaciales tripulados. 

Es también candidato para el proyecto APOLO, que espera colocar hombres en la luna a fines d 
acíual decenio 

Eliiot M. See, único astronauta proveniente de ¡a industria, es un hombre de General Electr 
Company, de EE.UU., y eí "honor mayúsculo' que expresó sentir al saberse selec- 
otoñado, es compartido por toda la organización General Electric que ve confirmado 
en él su lema "Ante todo valores". 
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